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[ Norge er politi-
kerne efter alt at ~ sidste ende.

| LEDER |
Ingen boliggaranti til lgsladte

219. Sa mange ventede ifglge den forste danske hjemlgsetalling i uge 6,
2007 pa at blive lgsladt til hjemlgshed. Preaecis hvor mange der hvert ar bliver
Igsladt til gaden, ved vi ikke. Men vi ved, at der ikke er nogen garanti for tag
over hovedet, nar man bliver lgsladt — uanset om det er pa prave eller efter
endt afsoning.

Som bekendt kommer man i f&ngsel for at blive straffet. Men opholdet har
ogsa til formal at resocialisere, sa man igen kan bega sig ude i samfundet efter
endt straf. Derfor bliver indsatte med domme pa over tre maneder som hoved-
regel prgvelgsladt, nar to tredjedele af straffen er udstaet, sa de sd at sige far
mulighed for at ‘@ve’ sig.

For at blive prevelgsladt skal man have en ‘passende
bolig’, dvs. en fast adresse et sted eller mulighed for
ophold pad f.eks. et herberg eller forsorgshjem, men det
har langt fra alle indsatte. Nogle er hjemlgse, inden de
kommer i fengsel, andre mister boligen, mens de sidder
inde. Og pa herbergerne er der ofte pladsmangel.

For at gere “historien” faerdig: Kan man ikke blive
pravelgsladt, fordi man ikke har et sted at bo, ma man
sidde hele straffen — og bliver sa ofte lgsladt til gaden i

I Norge er politikerne efter alt at desmme pa vej med

d@mme pé’ Vej med en boliggaranti for lgsladte. Sddan en er der desvarre
en bOliggaranti for ingen planer om herhjemme. Det naermeste, vi kom-

mer, er regeringens hjemlasestrategi, hvor en af de fire

l@Sladte, Sédan @J1  malsaetninger er, at ingen skal udskrives fra en behand-

lingsinstitution eller laslades fra faangsel uden at have

er der desveerre ot sted at bo.

ingen planer om Et fint mal, men langt fra en garanti.
. Det er kommunernes ansvar at serge for, at bor-
hel‘hjemme. gere uden tag over hovedet har et sted at bo. Men

der mangler boliger, iszer boliger, som mennesker pa
kontanthjelp eller pension har rad til. Og der mangler
skeeve boliger, hvor mennesker, som ikke passer ind i
eller ikke trives i en ‘almindelig” lejlighed, kan bo — med
stgtte i hverdagen.

For tag over hovedet gar det ikke alene. Ofte falger
der mange andre problemer med det at vaere hjemlgs. Problemer med gald,
(psykisk) sygdom eller misbrug, som der ogsa skal tages hand om.

| dette nummer seetter vi fokus pad livet bag tremmer. Du kan bl.a. laese om
Dennis Patrick Knudsen, som har varet hjemlgs i 20 ar. Naesten halvdelen af
tiden har han haft adresse i et af de danske faengsler, og utallige gange har
han taget turen fra feengslet til gaden — og tilbage til fengslet, hvor der i det
mindste er struktur pa hverdagen.

For Dennis er malet ikke at komme ud og fa sin egen bolig. Han har selv
indset, at det ikke gar. | stedet dremmer han om et bofallesskab med stabilitet
og statte. Et sted, hvor han kan fd hjelp til at fa styr pa sit heftige alkohol-
misbrug, der er steerkt medvirkende til, at han gang pa gang vender tilbage til
kriminalitet og livet pa gaden.

Lad os habe, at hans drem gdr i opfyldelse.

Tina Juul Rasmussen og Karen Pedersen
Hus Forbis redakterteam
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Losladt til gaden

“Jeg vil gerne lgslades
til et bofxllesskab”

Mediterer sig til ro

Fanger kan &ndre
adfard

Fengslet forandrer
folk til det vaerre

En ny start med
Cafe Exit

Femstjernet herberg
21 tidligere hjemlgse mand

bor pa luksusherberg i Berlin.

Arbejdernes digter
Carl Scharnbergs tekster
lever stadig.

NOTER

LASERNE SKRIVER

X-ORD

VORHERRES
KOKKENHAVE

HISTORIE

FRA GADEN

- Uvisheden er det varste,
siger Susanne, som sidder i
Vestre Fangsel og venter pa
sin dom.

20

- I lobet af min
forste mdned som

'l Wk hjemlos efter en
ne konkurs skyder
| L HE = =

. = en fjortendrig min
CiCl ) 400 ven og hjemlas pa

grund af et stykke  en plade bliver fodt
I F/ENGSEL pl‘ZZCI Partypiraten mader sine idoler:

bandet Magtens Korridorer.

22

Bag familieidyllen Vagabonder med fast base Social mur deler Berlin
Anne-Mette fra Svendborg Hjemme hos Knxhgj og Spagjsen Forhadt sociallov gar livet surt
voksede op med druk og vold. i Horsens. for hjemlase i Berlin.

| ET BILLEDE FRA GADEN | foto Holger Henriksen

Godt ord igen Rgde Orm har heldt nogle mindre paene gloser ud over Asser (i karestolen), sa han ma ned pa asfal-
ten for at sige undskyld. Szrlig angerfuld virker han nu ikke ...
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En del indsatte bliver losladt til gaden, nar faengselsporten smakker bag dem.
I Norge er man ved at lave en garanti for bolig til losladte. Det burde man ogsa gore
herhjemme, mener flere i fengselsvasenet.

af Tine Seibak
| tine.boel.s@gmail.com

Losladt og hvad sa? For nogle
betyder farvel til feengslet ogsa
farvel til tag over hovedet. Ikke
alle har nemlig en bolig at komme
ud til. Og uden et sted at bo kan
det veere sveert at holde fast i

det nye liv, risikoen for at falde
tilbage i kriminalitet er stor. Det
er ét problem.
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Manglende bolig kan ogsa
betyde, at indsatte ikke kan blive
provelgsladt og dermed kommer
til at sidde leengere, end de ellers
skulle have gjort.

For at blive provelgsladt efter
at have udstéet to tredjedele af
straffen skal man nemlig have
en ‘passende’ bolig. Det kan vere
egen bolig eller hos venner og
familie, der star inde for, at man
kan bo der. Som noget nyt kan det

ogsa veere en plads pa et forsorgs-
hjem eller et herberg. Har man
ikke noget at komme ud til, far
man afslag pa prevelgsladelse.

- Det betyder, at mange bliver
"kreative’ i forhold til at opfinde
en lgsladelses-adresse. De far
maske en kammerat til at sige
god for, at de kan bo hos ham
— men reelt dukker de ikke op
eller forsvinder efter et par dage,
siger John Hatting, formand for

Kriminalforsorgsforeningen (fag-
forening for leerere, paedagoger og
socialradgivere i Kriminalforsor-
gen, red). Han hilser hilser de nye
regler om, at indsatte kan blive
provelgsladt til et herberg eller et
forsorgshjem, velkommen. Det er
bedre end ingenting.

- Men det rykker ikke langt.
Mange herberger er optaget og
har ikke tomme pladser, der star
og venter pa de lgsladte.




xidueds 0304

Kan man ikke blive provelgs-
ladt, ma man sidde tiden ud og
bliver sa ofte lgsladt til gaden. Og
det er et problem, for ifglge John
Hatting er der stor forskel pa at
blive provelgsladt og skulle sidde
hele straffen.

- Jo leengere tid i feengsel, jo
mere socialt handicappet. Som
provelgsladt er man ofte under-
lagt tilsyn af Kriminalforsorgen i
Frihed. Her er der socialradgivere,
der kan hjeelpe med at betale
regninger, blive skrevet op til en
bolig osv. Der er ikke tilsyn efter
endt straf. Det er en vesentlig
forskel.

Derfor mener John Hatting, at
det er essentielt at have en bolig.
Ogsa fordi risikoen for, at man
ellers ender i feengsel igen, stiger
markant.

- Alle skal garanteres en bolig.
Pa den made kan samfundet tage
et fornuftigt ansvar for de svage-
ste borgere.

Svart at skaffe en bolig

Der findes ingen samlet statistik
over, hvor mange der bliver lgs-
ladt til gaden. Ifglge hjem-
lgsetallingen fra SFI, Det Na-
tionale Forskningscenter for
Velferd, ventede 219 indsatte i
uge 6 i 2007 pa at blive lgsladt til
hjemlgshed.

I det lukkede statsfaengsel i
Vridslgselille ved Kgbenhavn er
det ifglge behandlingskonsulent
Anette Eller hgjst fem om éret
ud af et par hundrede, der bliver
lgsladt til gaden.

- Men det skyldes, at vores

afsonere er idemt lange straffe, og
mange kommer videre herfra til
abne faengsler, siger Anette Eller.

Hun medgiver, at der kan veere
et problem i forhold til indsatte,
der har korte straffe — fordi der
ikke er boliger nok.

- Men vi prover i det mindste
at ringe til et forsorgshjem og
hore, om vedkommende kan fa et
verelse et par dage.

I det abne statsfaengsel ved
Horsergd tjekker man med
Folkeregisteret, at fangerne rent
faktisk er tilmeldt de adresser, de
opgiver ved prgvelgsladelse.

- Det er ikke nok at komme
med en underskrevet erklering
fra en kammerat, siger Helle Leth,
der har ansvar for den socialfag-
lige indsats og misbrugsbehand-
lingen.

- Vi bestraeber os pa, at man,
nar man skal prgvelgslades, har et
‘ordentligt’ sted at bo.

Men det kan vere sveert.

- Vores indsatte sidder her kun
i gennemsnit i tre maneder, og pa
sd kort tid kan vi jo ikke "hekse’
boliger frem. Vi kan hjeelpe folk
med at blive skrevet op, men der
er ars ventetid. Og vi har nogle,
der bliver lgsladt til gaden efter
endt straf, siger Helle Leth.

Norge vil lave garanti
Men hvordan lgser man sa pro-
blemet?

- Det er en kommunal opgave
at skaffe tag over hovedet pa folk.
Sa det kraever, at kommunerne
sorger for, at der er flere billige
boliger og boliger, hvor skaeve ek-

sistenser kan bo, siger Helle Leth.
Og maske er problemet ikke
umuligt at lgse — hvis viljen er
der. I Norge var det pa et tids-
punkt hver anden fange, der blev
lgsladt til gaden, ifplge avisen
Dagbladet. Her er man nu ved
at lave en omfattende reform af

- Alle skal
garanteres en
bolig. Pa den
mdde kan
samfundet tage
et fornuftigt
ansvar over for
de svageste
borgere.

John Hatting, formand for
Kriminalforsorgsforeningen

Kriminalforsorgen. En af grund-
stenene i forslaget, der har bred
tilslutning og skal behandles i
Stortinget i foraret, er, at der skal
sta en bolig parat til alle lgsladte.
Det er sod musik i John Hat-
tings orer.
- Det nytter ikke, at man bliver
lgsladt til en proforma-adresse
- og derfor ender pd en beenk i
parken. For sa starter den onde

spiral med stoffer og fornyet
kriminalitet. Lige indtil man bli-
ver anholdt og igen far husly,
siger John Hatting, der mener, at
Danmark ber tage ved leere af den
norske reform.

Men hvad s4, nar der rent
faktisk ikke findes de nedvendige
boliger?

- Boligsituationen er mindst
lige sa vanskelig i Norge som i
Danmark. Sa selvom forslaget
umiddelbart virker hablgst, hand-
ler det om politisk vilje.

Minister melder hus forbi
Ifglge velfeerdsminister Karen
Jespersen (V) har Danmark ikke
en lovgivning, der giver bestemte
grupper serlig ret til en bolig

— heller ikke i forbindelse med
lgsladelse. Ministeren henviser
til regeringens hjemlosestrategi,
hvor et af malene er at skaffe
boliger til lgsladte.

- Der er i dag de ngdvendige
redskaber til at afhjeelpe bolig-
manglen for de kriminelle, der
lgslades fra faengsel, siger Ka-
ren Jespersen og henviser til, at
Velfeerdsministeriet, Beskeeftigel-
sesministeriet og Direktoratet for
Kriminalforsorgen har finansieret
projekt God lgsladelse. Projektet
skal styrke samarbejdet mellem
de forskellige myndigheder, nar
en indsat skal pa fri fod.

Fakta er dog, at indsatte fortsat
lgslades til gaden. |

Efter at artiklen blev skrevet, er
Karen Jespersen fratradt som
velferdsminister.

TAL OM FANGSLER

- 15.700 personer var feengslet i labet af 2007.

14.300 var mand, 1.400 kvinder.

- Indsatte med en faengselsstraf pa tre maneder

- Der er godt 4.000 pladser i de danske faengsler
og arresthuse, heraf knap 1.500 pladser i ébne
feengsler.

- Der blev afsagt 8.400 domme i 2007. 61 pct.
af dommene var pd tre méaneder eller derunder.
Seks pct. pa over to ar.

- 2.600-3.000 indsatte prevelgslades hvert ar

eller mere bliver som hovedregel lgsladt, nar to
tredjedele af straffen er udstaet.

efter to tredjedele tid. Godt 20 pct. far afslag pa
prevelgsladelse, enten fordi de ikke vil accepte-
re vilkdrene for lasladelsen, eller fordi Kriminal-
forsorgen skenner, at risikoen for ny kriminalitet
er for stor.

« Der findes p.t. ingen tal pa, hvor mange der
hvert ar lgslades uden at have et sted at bo.
Kriminalforsorgen er pa vej med en statistik.

Kilde: www.kriminalforsorgen.dk

>
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"Jeg vil

Dennis Patrick
Knudsens andet hjem er
de danske statsfaengsler.
Her har han siddet

28 gange. Ofte er han
blevet lgsladt til gaden,
og den trakker ham
hurtigt tilbage i de
gamle kriminelle
mgnstre. Men denne
gang vil han ikke mere.

af Birgitte Ellemann Hoegh
| birgitte.hoegh@os.dk
foto Holger Henriksen

- Feengslet har hjulpet mig mange gange — ogsa
fra deden, siger Dennis Patrick Knudsen.

Vi sidder i rum syv pa besggsgangen i
Vestre Feengsel i Kgbenhavn - et lille lo-
kale med briks, bord og to stole, et maleri pa
veeggen af en fe, en handvask og et vindue
med tremmer for, hvor forarssolen stremmer
insisterende ind og giver varme sammen med
cigaretosen.

Fra vinduet kan vi se over pa de gamle
feengselsbygninger. Dennis udpeger den flgj,
hvor han har siddet vareteegtsfaengslet siden
1. november sidste ar.

- Jeg var i Frederiksberg Centret, og dér sad
jeg i min brandert og pegede pa en dame med
en legetgjspistol. Sa kom politiet og omringede
mig, og jeg blev sat ind. Jeg har simpelthen
ndet at lave sd meget lort denne gang - jeg har
seks-otte domme og regner med at fa et-to ar
for trusler om vold mod tjenestemand, tyveri
osv., nar jeg skal for retten i slutningen af
maj. Nar man er blevet dgmt 19 gange for det
samme, sparer man op hver gang, siger Dennis
med et alvorligt drag om munden.

Fangselsopholdet stabiliserer
45-arige Dennis Patrick Knudsen har veeret
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hjemles de seneste 20 dr. Sammenlagt har han
veret i feengsel i lidt mere end halvdelen. 28
gange har han siddet inde, og otte-ti gange er
han blevet lgsladt til gaden.

Nar Dennis bor pa gaden, er han i reglen
steerkt pavirket af alkohol. Gadelivet slider
hardt pa ham, bl.a. fordi han har en kronisk
hudlidelse, som reagerer voldsomt pa hans
livsfarelse, sd han danner et lag skel pa sin
hud.

Det er en helt anden Dennis, vi mgder i
Vestre Feengsel. Han er aedru, huden er fin, og
haret nyvasket. Han er i ro og meget velfor-
muleret.

Dennis ved godt, at fengselsopholdene
stabiliserer ham, og leegerne har ogsa sagt til
ham, at hvis han ikke stopper med at drikke sa
heftigt, som han ggr, vil han ikke overleve.

- Her far jeg et sted at bo, jeg far mad tre
gange om dagen, er i alkoholbehandling og
har jeevnligt besag af leger og sygeplejersker.
Jeg gar i skole, spiller badminton og fodbold,
leeser og ser tv. Men at jeg skal herind for at
hjeelpes, er utroligt — og i gvrigt ogsa alt for
dyrt for samfundet. Denne gang vil jeg bare sa
gerne lgslades til et bofeellesskab, siger han.

Et ledt sted
Sidste gang Dennis var feengslet, i 2007, var
han inde at vende pa Politigardens Feengsel,

- Jeg stod uden for
porten med mit habengut
og tenkte: “Hvad nu?
Og sa: ”"Bajer!”

Der var ikke noget at
komme ud til.

fordi han under mange af de tidligere indsat-
telser er raget uklar med betjentene.

- Det er sidste station for fanger, der ikke
opforer sig ordentligt, og det er et ledt sted.
Man sidder i isolation hele tiden og skal have
handjern p&, bare man skal pa toilettet. Det
er SA psykisk edeleeggende. Man bliver glemt

gerne lgslades til et

derinde, sat ind i en kasse, hvor andre ikke
ved, hvad der foregar, forteller han.

Da straffen var udstéet, blev Dennis lgsladt
til gaden. Han havde ikke noget sted at bo,
inden han rog i feengsel, og heller ikke efter.
Men der var lavet en handlingsplan om, at han
skulle arbejde pa en mini-jernbane pa Amager.

- Jeg stod uden for porten med mit haben-
gut og teenkte: “Hvad nu? ”... og sa: “Bajer!”
Der var ikke noget at komme ud til. Forrige
gang havde jeg heller ingenting. Jeg har haft to
rigtige bopeele i de seneste 20 ar. Det ene sted
fik nogle venner smadret, sd jeg endte med at
have en keempe geeld, det andet sted varien
'skeev bolig” pa Amager, hvor der var alt for
mange mennesker med problemer, sa vi trak
hinanden ned, siger Dennis.

Drommer om et bof=llesskab
Denne gang hédber han, det bliver anderledes.

- Hver gang ender jeg pa et herberg eller et
forsorgshjem. Men jeg skal deeleme ikke pa
herberg igen. Det med at ligge sammenbgjet pa
gulvet med 30 andre mennesker gider jeg ikke
mere. Jeg har higet hele mit liv efter at komme
i et bofaellesskab med ligesindede. Jeg vil
gerne lgslades til et sted, hvor man deler men-
nesker op i grupper, der giver balance, og ikke
danner hierarkier. Der skal vere nogle, som
kan hjeelpe hinanden, og som skaber en anden
and end i feengslerne. Men jeg har sveert ved at
tro pa, at det nogensinde bliver til noget, siger
han.

Ud over at blive lgsladt til et bofeellesskab
har Dennis bedt om at fa en behandlingsdom
denne gang. Han er blevet mentalundersogt,
og leegerne mener ikke, at han psykisk syg,
blot at han drikker for meget. Sa nu er han
gdet til Retshjeelpen.

- Der skal gores noget ved mit alkoholfor-
brug og min psyke, for ellers star jeg i samme
situation én gang til. Jeg vil gerne fastholdes i
et leengere forlgb mellem mennesker, der ikke
drikker. De siger, at jeg kan virke sindssyg,
nar jeg drikker, men at jeg ikke er det, nar jeg
er adru.

Ingen kontakt med familien

Hvor leenge Dennis skal sidde denne gang,
ved han ikke. Pragvelgsladelse, for straffen er
udstaet, kan ikke komme pa tale. For at blive
provelgsladt skal man have et sted at bo, og
har man ikke det, far mange adresse hos fa-



milien. Men Dennis har ikke lengere kontakt
med sin familie.

- Min mor er 70 ar og i live, og min bror ved,
hvor han skal finde mig, hvis det er nedven-
digt. Han opgav mig fuldstendigt for et halvt
ar siden - han ville ikke mere. Vi er ikke
uvenner, men sa leenge jeg forer det liv, sa vil
han helst ikke blandes ind i det. Og jeg synes
egentlig ogsa, det er bedst sadan, siger Dennis.

Vi taler om hverdagen i feengslet. Dennis far
mad i sin celle tre gange om dagen. Han skal
ringe pd en klokke for at komme pa toilettet,
bede om et bad og alt, hvad han ellers har brug
for.

- Jeg indretter mig efter forholdene. Tidli-
gere brokkede jeg mig meget, men det gor jeg
ikke mere, for betjentene har fat i den lange
ende. Hvis jeg ikke affinder mig med min situ-
ation, gor jeg dommen dobbelt sa stor for mig
selv. Jeg stifter ikke geeld — det har jeg omsi-
der leert. Jeg passer mig selv, gar pa gardture
og i skole. Tidligere kendte jeg 20-30 fanger
herinde, men i dag er 75 pct. nydanskere, og
dem kender jeg ikke, sa man kan godt fole sig
meget alene pa en gardtur. Men jeg far feel-
lesskab, nar jeg gar i skole, og har ogsa meldt
mig til en studiekreds og til stillegudstjeneste,
forteeller han.

I skolen har Dennis bl.a. samfundsoriente-
ring og edb, og han gar til badminton, gymna-
stik og fodbold. Man skal have otte forskellige
fag for at fa sin ugentlige duser pa 319 kroner,
og det sgrger Dennis for, sa han har penge til
bl.a. cigaretter.

- De dage, jeg ikke er i skole, ser jeg fjern-
syn — og sa laser jeg biblioteksbager og
tegneserier og leser i min bibel, som jeg har
kebt af feengselspresten. Jeg kan godt lide at
henholde mig til det, der star i Bibelen. Det er
en slags terapi for mig.|

Nar Dennis Patrick Knudsen sidder inde,

-
-
I
-
F
4
H
4
+
¥
-

har han tag over hovedet, far mad og erii
behandling for sit alkoholmisbrug.
- Det er utroligt, at jeg skal herind for at

blive hjulpet - og alt for dyrt for samfun-
det, siger han.
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Indsatte, der for har
veeret virkelig farlige,
meerker sig selv mere
og far empati.

Jakob Lund, underviser i Breathe Smart

Breathe Smart er et
meditationstilbud til
bade indsatte og ansatte
i Statsfaengslet ved
Horsergd. De indsatte
oplever, at de finder
klarhed og ro i sindet.
Nogle foler sagar, at det
helt har @&ndret deres
liv.

af Tine Sejbak | tine.boel.s@gmail.com
foto Flemming Schiller

Lyden af tunge ind- og udandinger fylder rum-
met. Ni meend og én kvinde sidder pa stole i en
rundkreds med lukkede gjne, mens underviser
Jakob Lund instruerer i at ande ind, holde
vejret og ande ud. Gardinerne er rullet ned, og
i vindueskarmen blafrer et hvidt fyrfadslys.
Nogle af deltagerne har svebt sig i merke uld-
teepper, og pa gulvet inde i rundkredsen ligger
duebla liggeunderlag til yogagvelser.

Uden for den reode nordsjeellandske trebyg-
ning, hvor de indsatte mediterer, er treeerne
stadig halvnggne. Men noget i luften forteeller,
at vi er pa vej mod lysere tider.

Stedet er Statsfaengslet ved Horsergd og et
kursus i Breathe Smart, som bestar af medita-
tion, yogaevelser, samtaler og andedreetsovel-
ser.
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meditation.

Ikke nogen nem vej

Det var Jakob Lund, der bragte Breathe Smart
til Danmark. Han har undervist i det i otte ar i
feengsler i Danmark og udlandet. Han har selv
en baggrund som misbruger.

Fangerne i Horsergd har lavet alle former
for kriminalitet. Breathe Smart-kurset bli-
ver opsegt at bade steerke og mindre steerke
fanger.

- Kursisterne er folk, der er treette af at
have det darligt og er indstillet pa at arbejde
med sig selv. Feengselsmiljoet er super hérdt,
uanset om man sidder inde eller er ansat. Ved
at lave gvelserne bliver man mindre pavirket
af andres negativitet, forklarer Jakob Lund.

Videnskabelige undersogelser af Breathe
Smart viser, at det i hgj grad reducerer stress,
depression og angst. Men kommer de indsatte
ogsd ud af kriminalitet?

- En del gor. Men man tager ikke bare et

De indsatte i Horsergd har lavet alle former for kriminalitet. Bade starke og mindre starke fanger opsgger kurserne i

Mediterer sig til

kursus, og sa er man ude. En del af vejen ud er,
at man har tilbagefald og opdager: “Shit, det
var ikke sa fedt”.

Mange far ifelge Jakob Lund en meget bed-
re livskvalitet, hvilket ogsa kan gere graden af
kriminalitet mildere.

- Indsatte, der for har veret virkelig farlige,
meerker sig selv mere og far empati. Og sd er
der lige pludselig nogle ting, de ikke l&ngere
kan gegre mod andre.

Men kurset er ikke velegnet for alle.

- Man skal veere derude, hvor kriminalitet
og stoffer ikke er dragende leengere. Eller have
et steerkt enske om selvransagelse, siger han.

Da de ti deltagere pa denne onsdag formid-
dags kursus abner gjnene, er der en fredfyldt
og nasten andeegtig stemning i lokalet.

Mens de samler deres ting, siger Jakob
Lund: ”Se nu at fa lavet jeres hjemmepraksis —
det er der, det geelder!”]




BREATHE SMART

- SMART betyder Stress Management and Rehabilitation Training.

- Kurset indeholder samtaler, meditation, andedraetsgvelser og fysiske
gvelser.

- Madlet er at hjlpe de kriminelle til at handtere deres falelser og tempera-
ment konstruktivt. Teknikkerne er afprgvet i det meste af verden.
Alene i faengsler i Indien bliver det praktiseret af over 50.000 indsatte.

- Kurserne i Horserad varer en uge efterfulgt af opfelgende sessioner. Det
er ogsa muligt at fa udgang fra faengslet og meditere hos Jakob Lund to
gange om ugen.

Se ogsa www.breathesmart.dk

JEG TANKER
MERE KLART

Hvordan har kurset &ndret
dig som person?

- Jeg er blevet mere rolig og ten-
ker mere klart. Jeg er mere i nuet,
nar jeg har mediteret. Det har
ogsa hjulpet mig til at lade vaere
med at ryge hash. Selvom andre
ger, begynder jeg ikke igen.

Tackler du konfliktsituatio-
ner anderledes?

- Jeg teenker mere over konse-
kvensen af mine handlinger. Nar
jeg ryger hash, bliver jeg ligeglad
... 0g nu ryger jeg ikke mere.

Vil det ogsa hj=lpe dig, nar

du kommer ud af fengslet?

- Selvfelgelig. Jeg er meget opsat
pa ikke at komme i faengsel igen.

@velserne ger, at jeg har noget

at give mig til i stedet for det, jeg
lavede, inden jeg reg ind.

Sebastian Balken, 32 ar. Har lavet

gvelserne fra Breathe Smart siden
oktober 2008. Mediterer desuden
hos Jakob Lund to gange om ugen.

Hvad er det svareste ved kurset?
- At skulle se pa sig selv og sine fglelser. Det kraever, at man har mod pa

at prgve noget nyt.

HJALP MIG TIL IKKE
AT GA AMOK

Hvordan har kurset &ndret
dig som person?

- Jeg har faet nogle redskaber til
at slappe mere af. Jeg har faet et
bedre selvvaerd. Og derfor er det
blevet lettere for mig at vaelge
ikke at ryge hash.

Tackler du konflikter ander-
ledes?

- For nylig var det meningen, jeg
skulle preveleslades. Men kun 17
dage far bliver min celle visite-
ret, og de finder hzlervarer for
18.000 kr. Det betyder, at jeg nu
bliver lgsladt et halvt dr senere!
Normalt ville jeg ga amok og
smadre alt og alle. Nar man star
til at skulle ud, og alligevel ikke

Dan Wezelenburg, 23 ar. Tog ferste
gang kurset i sommer. Far udgang
fra feengslet for at meditere hos
Jakob Lund.

kommer ud, bryder hele ens verden jo sammen. Da hjalp det meget at
meditere. S& selvom det var nederen, har jeg det fint nok alligevel.

Vil det ogsa hjzlpe dig, nar du kommer ud af fngslet?
- Det tror jeg. Jeg ved, at jeg vil fortsatte hos Jakob to gange om ugen.

Hvad er det svaereste?

- Mange af os indsatte har haft en hard tilvaerelse, og vores falelser har
veeret pakket vaek. Det kan vaere hardt at maede de folelser igen.
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af Tine Sejbak
| tine.boel.s@gmail.com

Nogle mennesker har ikke haft
rollemodeller til at vise, hvordan
man f.eks. handterer vrede eller
far sine folelser under kontrol. De
mangler indsigt i, hvorfor de ikke
far noget ud af at rabe ad en eks-
pedient i en butik, eller hvorfor
det ikke er konstruktivt at true
sin sagsbehandler. De glemmer at
teenke, nar folelserne tager over.
Det har man i de seneste 15 ar
radet bod pa i de danske feengsler
med en reekke adfeerdsprogram-
mer. Programmerne har navne
som Det Kognitive Feerdigheds-
program og Anger Management,
og malet er at give de indsatte
redskaber til at tackle konflikter

pa nye mader og at forebygge ny
kriminalitet.

Far nye handlemuligheder
De indsatte er generelt glade for
kurserne. Det viser flere danske
undersogelser af bl.a. Det Kogni-
tive Feerdighedsprogram.

- De oplever, at de fér sterre
selvindsigt, f.eks. forstar, hvorfor
de tidligere har handlet uhen-
sigtsmaessigt. De far nye handle-
muligheder og leerer at teenke, for
de taler, siger cand.psych. Malene
Windfeldt fra Kriminalforsorgens
Uddannelsescenter.

- I en situation, hvor en indsat
tidligere ville have slaet, snakker
vedkommende sig ud af det og gar
sin vej, siger hun.

Men kurserne kan ogsa bruges

til at leve mere kriminalitetsfrit,
nar man kommer ud af feengslet.
F.eks. til ikke at komme op at slas
fredag aften ude i byen og i det
hele taget fa en storre forstaelse
for konsekvensen af sine hand-
linger.

Pa flere af kurserne leerer man
at veere assertiv — at sige sin
mening erligt — uden at ned-
gore den anden. De indsatte far
ogsa hjemmeopgaver som f.eks.
at finde nogle selvberoligende
tanker, “som virker for dig, nar du
bliver vred”.

Farre bliver kriminelle igen
International forskning viser, at
kurserne virker. Ogsa i det lange
lgb. Det vil sige, at de er med til
at hindre indsatte i senere at fort-

sette deres kriminelle lgbebane.

Nordisk Campbell Center har
i 2008 sammenlignet 58 under-
sogelser af behandlingsforlgb fra
bl.a. USA, Canada og New Zea-
land. Og oversigten bekrefter,
at kognitiv adferdsterapi virker
seerdeles effektivt. Blandt de kri-
minelle, der ikke deltager i terapi,
vender fire ud af ti tilbage til
kriminalitet. Kurserne reducerer
tilbagefaldet til tre ud af ti, og de
mest effektive behandlingsforleb
reducerer tilbagefaldet helt ned til
to ud af ti.

I Danmark har man endnu ikke
undersegt, hvordan programmer-
ne virker i forhold til kriminalitet,
her leener man sig op ad interna-
tionale undersggelser. |

KORT OM PROGRAMMERNE

Kriminalforsorgen tilbyder flere kurser i fengslerne med fokus pa adfzrd,

bl.a.:

+ Det kognitive ferdighedsprogram: Ideen er at @&ndre fastldste mgnstre
og lzre indlevelsesevne. Det handler f.eks. ogsa om at betale regninger
til tiden, undga at true sagsbehandleren og opbygge en ikke-kriminel
adfeerd.

- Anger management: Handler mest om at handtere vrede. Kurset er ogsa
egnet til fanger, der har svaert ved at handtere frygt, had og jalousi.
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+ Nye veje: Et svensk program, der malrettet gar pa at hindre ny kriminalitet.
« Voldsforebyggelsesprogrammet: Gar ud pa at motivere deltagerne til et
liv uden vold og trusler.

Kurserne er frivillige og varer typisk nogle maneder med tre-fire ganges un-
dervisning pr. uge. Ud over deres egne kurser kaber Kriminalforsorgen ogsa
kurser udefra, f.eks. Breathe Smart (se side 8-9).
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Fengslet forandrer folk
til det veerre

Kate Maria Vinther sad i fangsel i otte ar. Her oplevede hun, at fngslet destruerede
de indsatte frem for at motivere dem, og derfor arbejder hun nu for at forbedre fangernes

forhold.

af Marisa Matarese
| marisa.matarese@gmail.com
foto Mark Knudsen/Monsun

- Den forste morgen i det lukkede
feengsel skulle jeg stille mig i ko
sammen med de andre indsatte
ude pa gangen. Derfra blev vi
fort ned i en kold keaelder, hvor vi
skulle sidde pa lange rekker og
klippe blomster pa akkord. Efter
fem dage, hvor jeg havde klippet
mig i mine fingre, havde jeg faet
nok. “Hvis jeg skal sidde sadan
i otte ar og klippe blomster til
ingen verdens nytte, sa dar jeg
mentalt”, teenkte jeg.

Sédan beskriver Kate Maria
Vinther sin oplevelse med Ringe
Statsfeengsels arbejdspligt.

Udnytter ikke ressourcerne

- Arbejdet gav ingen mening.
Hvorfor laver man ikke en rigtig
produktion eller uddanner de
indsatte til at tage et job inden for
de erhverv, der mangler arbejds-
kraft ude i samfundet, spgrger
Kate Maria Vinther, som i otte ar
afsonede en narkodom. I dag er
hun ved at feerdiggere sit speciale
i Moderne kultur og kulturfor-
midling pad Kebenhavns Universi-
tet. Desuden arbejder hun med sit
projekt Det leerende feengsel, som
hun haber kan veere med til at
@ndre forholdene for fremtidige
indsatte i de lukkede feengsler.

- Forst og fremmest oplevede
jeg, at jeg blev frataget ansvaret
for mit eget liv i feengslet. Jeg er
klar over, at man skal straffes for
sine kriminelle handlinger. Men
det er paradoksalt, at man mister
sine muligheder for at videre-
udvikle sig og sine rettigheder
til at uddanne sig i feengslet, nar
formalet med opholdet netop er
at skabe ressourcesterke men-
nesker, der holder sig fra krimina-
litet ude i samfundet, siger Kate
Maria Vinther og fortsetter:

- Feengslet ‘afvikler” dig i stedet
for at udvikle dig. Jeg sa ofte bade
indsatte og ansatte forandre sig
til noget meget usympatisk og
brutalt. Feengslet udnytter ikke
de indsattes ressourcer. Kun de
sterkeste far en uddannelse. Selv
matte jeg keempe en kamp for at
fa lov at tage min bachelor i litte-
raturvidenskab fra faeengslet frem
for at bruge otte ar pa at klippe
blomster. Feengselssystemet er
ikke gearet til individuelle behov.
Der undervises ikke pa et niveau
over niende klasse, der er meget
fa computere, og der er ikke ad-
gang til internettet.

Frivillige skal sta for

resocialiseringen

Kate Maria Vinther kritiserer

ogsa feengselssystemets struktur.
- For hver gang der kommer

ti ud af feengslet, ryger seks ind

- Fengslet udnytter ikke de indsat-

tes ressourcer, mener Kate Maria
Vinther, som selv matte keempe for at
fa lov at tage sin bachelor i litteratur-

videnskab fra fengslet.

- Hvorfor laver
man ikke rigtig
produktion eller
uddanner de ind-
satte til at tage et
job inden for de er-
hverv, der mangler
arbejdskraft ude i
samfundet?

igen. Det viser, at Kriminalforsor-
gen ikke magter sin opgave med
at forberede de indsatte til et liv

i samfundet uden kriminalitet,
siger hun og forklarer:

- Feengselsbetjenten har to
opgaver i forhold til den indsatte:
at serge for sikkerhed og resocia-
lisering. Sa modsatrettede formal
kan hverken den indsatte eller
feengselsbetjenten styre. Det krae-
ver meget af feengselsbetjenten
ogsa at se den indsatte kriminelle
som et menneske med individu-
elle behov og ikke bare som en
foragtet indsat.

Derfor arbejder Kate Maria
Vinther i Det leerende feengsel
for, at Kriminalforsorgen bevarer
opgaven med sikkerheden, men
overlader resocialiseringen til
frivillige organisationer.

- Ngo’er som Amnesty Interna-
tional og Rede Kors, som allerede
arbejder i feengslerne, har et an-
det menneskesyn. De betragter de
indsatte som mennesker, og det
er afggrende for et tillidsforhold,
siger hun.

Neeste milepeel i projektet bli-
ver at preesentere det for politike-
re for at fa deres opbakning til at
@ndre forholdene i feengslerne. |

Du kan lse mere om

Det lerende fangsel og booke
Kate Maria Vinther til at holde
foredrag pa www.indsigt.org

FAKTA OM ARBEJDE OG UDDANNELSE | FANGSLER

- Indsatte i feengsler har ret og pligt til at vaere beskaeftiget med arbejde,
uddannelse eller anden godkendt aktivitet, herunder behandling.

« Man far udbetalt arbejdspenge for beskaftigelsen.

- Tilbuddene om arbejde og uddannelse er forskellige i de enkelte feengsler

og begraensede i arresthusene.

- Undervisning foregar i fangslets egen skole eller varetages af lerere
tilknyttet faengslet. Det er typisk almen voksenuddannelse eller special-
undervisning. | szrlige tilfaelde kan man fa tilladelse til arbejde eller uddan-

nelse uden for faengslet.

Kilde: Kriminalforsorgen
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En ny start

Café Exit hjelper indsatte og tidligere indsatte med at skabe nye netvark og blive aktive i samfundet igen.

af Birgitte Ellemann Hoegh
| birgitte.hoegh@os.dk
foto Holger Henriksen

Mange tidligere indsatte, som har
afsonet lange domme, har sveert
ved at klare sig i egen bolig og
fungere pa arbejdsmarkedet igen,
og en del ryger hurtigt tilbage i
feengslet. Derfor er det altafgo-
rende at fa stotte til at bygge det
nye liv op og holde fast i det.

Cafe Exit i Saxogade i Kgben-
havn er et tilbud til indsatte og
eks-indsatte, der har besluttet
sig for at starte pa en frisk, nar
afsoningen er overstaet.

- Vi vil gerne hjeelpe de ind-
satte til at std med béde et job og
en bolig, nar de bliver lgsladt, og
det kan maske lykkes, hvis de ta-
ger imod tilbud om en teet kontakt

til en jobkonsulent og en mentor
—kaldet en exit-ven — allerede et
halvt ar for lgsladelsen. Sa kan
den feengslede komme pa udgang
til Café Exit, siger projektleder
Ann Skov Sgrensen. Her kan man
drikke en kop kaffe, fa hjeelp til
kontakt til kommunen, fa kebt en
mobiltelefon eller bestilt tid hos
frisgren.

Bof=llesskab pa vej
Efter afsoning er man ogsa
velkommen i caféen, som tilby-
der uformelt samveer, mentor-
netveerk, beskeeftigelsesprojekter
og samtaler med socialradgiver og
psykolog, som forhabentlig kan
veere med til at fastholde de tidli-
gere indsatte i deres nye liv.

- Primeert handler det om
at fa skabt et netveerk, som er

- Det galder om at fa skabt et net-
vaerk, som er anderledes end det,
man havde, inden man kom i feengsel,
siger projektleder Ann Skov Segrensen
fra Cafe Exit.

Bliv frivillig i Rode Kors

Overvejer du at
blive frivillig i
Rode Kors?

S4 er det pa infoaften
du kan hgre om alle
vores forskellige
aktiviteter, for du
beslutter dig til, hvor
du vil leegge dit enga-
gement.

Vi har introaftener 5.
maj og 2. juni 2009.
Find mere om tid, sted
og tilmelding pé vores
hjemmeside.

Besggsleder til
Bronshgj/Vanlgse
eller Vesterbro

Til vores besagstjeneste
mangler vi frivillige besags-
ledere. Som besagsleder
formidler du kontakt til
mennesker, der har svaert
ved selv at skabe og
bevare et netveerk. Din vig-
tigste opgave er at holde
samtaler med nye besags-
modtagere og besags-
venner samt at matche
disse til gensidig glaede.

Er du nysgerrig og inte-
resseret, sé ring og her
narmere.

Dansk Rede Kor's

Hovedstadens afdeling
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Sidste nye skrig?

Til vores butik p& Nerrebrogade og vores
store citybutik pa Gl. Torv sgger vi frivil-
lige, som har lyst til at indga i et service-
mindet og imgdekommende team af
butiksfrivillige. Overskuddet fra tgjsalget
gér til international nedhjeelp og socialt
arbejde i Danmark. Vagterne ligger pa
4-5 timer ugentligt.

Vi er en blandet skare af forskellige men-
nesker i alle aldre og afskygninger, og

vi har det sjovt og godt sammen. Som
frivillig vil du hurtigt blive en del af det
gode kammeratskab og en vigtig del af
verdens stgrste humanitaere organisation.
Kunne du teenke dig at prove at arbejde

i en butik med alt, hvad det indebeerer?
Og er du engageret og ansvarsbevidst?
S4 er du hjertelig velkommen til uforplig-
tende at mgde teamet bag butikkerne.

anderledes end det kriminelle
netveerk, man havde, inden man
blev faengslet. Men det allervig-
tigste er at fa skabt kontakt til
familien, som mange indsatte har
mistet undervejs, siger Ann Skov
Serensen.

Og det gar forblgffende godt.
Ingen af de brugere, som Cafe
Exit for alvor har arbejdet med, er
blevet feengslet igen.

Som noget nyt har Cafe Exit
planer om at etablere et bofelles-
skab, hvor nyligt lesladte kan bo,
indtil de far stablet en ny tilvee-
relse pa benene.

Café Exit er etableret pa initia-
tiv af Fangekoret, praster fra Ve-
stre Feengsel og Apostelkirken. |

Besggsleder i
venskabsfamilier

Venskabsfamilier i Hoved-
stadens Rode Kors sgger
en frivilligbesggsleder. Som
besggsleder formidler du
kontakt mellem familier, der
gerne vil skabe et netvaerk
pa tveers af kultur og etnisk
baggrund. Din vigtigste
opgave er at holde samtaler
med nye familier og matche
dem til gensidig glaede og
forngijelse.

Er du nysgerrig og interes-
seret, s ring og har naer-
mere pa tif. 22 91 59 62 eller
send en mail:

ch@drk.dk

Nordre Fasanvej 224, 2. 2200 Kgbenhavn N

TIf.: 38 33 64 00, hrk@drk.dk

Lees mere pa www.hovedstaden.drk.dk
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: I ar fejrer Berlin 20-aret for murens
fald. Men ikke alle fester. Byen har
. 10.000 hjemlose, og syv procent af
indbyggerne er arbejdslose. Enkelte
valger et liv pa gaden for at undga
den forhadte sociallov Hartz IV’s
stramme rammer. |

RS

=

tekst og foto Anne Mette Ehlers
| ame@rentekst.dk

”Es gibt nur den tot!” — der findes kun deden,
raber en ung mand skjult i en heettetrgje, da
jeg passerer ham i et lyskryds. Det er tirsdag
morgen ved Jannowitzbriicke Station i bydelen
Mitte i den tidligere estdel af Berlin. Rekker
af firkantede betonkasser star som gra bjerge
og skygger for solen. Nogle huse er frisket op
med hvid maling og sterke farver. Men triste
er de.

Efter fa minutters gang ender jeg i en mere
hyggelig gade med gamle murstenshuse ikke
langt fra Alexanderplatz og fjernsynstarnet.
Inde i porten venter ca. 20 mennesker. Her er
unge modre med barnevogne, aldre damer
og midaldrende meend. Alle tripper i for-
arskulden. Nogle star for sig selv, andre hilser
og smasludrer. En efter en skriver de deres
navne pa en tavle i garden. Det er listen til den
ugentlige uddeling af madvarer. Nogle gar ned
i keelderen for at fa lidt varme og en kop kaffe.

Kelderrummet er oplyst af en enkelt peere.
Den heenger i midten fra loftet over et lille

/lzqur

A

vakkelvornt kaffebord med forskellige kop-
per. Pulvermeelk og én teske til deling ligger
fremme. En masse stole star rykket ud langs
siderne som i en ventesal.

Tradt gennem usynlig mur

71-arige Ingeborg Bernsau skeenker kaffen.
Det venlige menneske er pensioneret bgrne-
leege og har gennem de seneste fire ar samlet
madvarer fra supermarkeder og delt dem ud
gennem den kirkelige organisation Berliner-
tafel, som har 600 frivillige og 45 uddelings-
steder i byen.

- Behovet har veeret konstant i de fire ar,
men lige nu meerker vi en stigning, forteeller
hun, mens hun legger ugens hest af bl.a.
bananer, ddsemad, fennikel og bred pa hyl-
derne. Om en halv time sendes de ventende
mennesker ind i hold pa fire ad gangen for
at veelge madvarer, sa de nemmere kan fa
pengene til at reekke. Sddan er det hver tirsdag
klokken 10.50 i Waisenstrasse 28.

Direkte fra den sprudlende, farverige bys
cafeliv og shoppingeventyr er jeg tradt gen-
nem en usynlig mur til den side, hvor der ikke

- Fremtiden er sort.
Jeg frygter at miste
min lejlighed. Myn-
dighederne mener,

at huslejen pé 3.750
kr. er for dyr. Jeg ved
ikke, hvad jeg skal.

Helmuth Schulz

festes lige nu. Her vil de fleste gerne veere
sikre pa, at de ikke kommer med pa mine fo-
tos. Men i modseetning til bytravlheden pa den
anden side af 'muren” har de tid til en snak.

De er blandt Berlins ca. 10.000 hjemlgse og
234.000 arbejdslese.

Maske skulle jeg tage sovepiller

Helmuth Schulz er en af de ventende i keel-
deren. 53 dr, langtidsarbejdsles pa HartzIV P
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Om 14 dage starter
hans tvungne arbejde,
hvor betalingen er

én euro — ca. 7,50 kr.

I timen.

} (social ydelse, red.). Han har ca. 2.500 kr. til

alle udgifter, nar huslejen er betalt.

- Det er ikke nok, siger han og sukker, som
han i gvrigt ger hele tiden.

Han er oprindeligt indkaber i hotelbran-
chen, men opgav sit job i 1998 for at passe
sine syge foreldre. Det fortsatte et helt arti
til foreldrenes ded. Helmuth kunne ikke fa
arbejdslgshedspenge, sa leenge der var penge
fra arven. Nu er pengene vak, og han er flyt-
tet ind i en lille lejelejlighed. Og i de seneste
tre maneder har han hver uge hentet mad i
Waisenstrasse.

- Fremtiden er sort. Jeg frygter at miste min
lejlighed. Myndighederne mener, at huslejen
pa 3.750 kr. er for dyr. Jeg ved ikke, hvad jeg
skal, siger han.

Men noget skal han. Om 14 dage starter
hans tvungne arbejde, hvor betalingen er én
euro — ca. 7,50 kr. i timen.

Arbejdsopgaverne minder om de danske
ung i arbejde-job fra firserne, hvor unge men-
nesker blev sat til at rense fliser og feje pa
gaden for at optjene retten til dagpenge.

- Jeg foler mig som en mus i et hjul. Det
bedste ville veere at fa et job pa et hotel igen,
eller maske som kustode pa et museum. Men
det sker ikke. Der er ikke arbejde til mig.
Maske skulle jeg tage sovepiller eller blive
kriminel.

Frihed frem for alt
Senere besgger Hus Forbi et nedherberg i
gstbydelen Prenzlaurer Berg. Stedet far ingen
statslig stotte og er meget slidt. Her er husly
for ti meend og syv kvinder, som hver betaler
12 kr. for en overnatning. I samme bygning
ligger redaktionen til de hjemlases avis Stras-
senfeger og en café, hvor hjemlgse, bolig-
sogende og andre i ned kan medes, fa varmen,
et billigt maltid mad, ga pa internettet og fa
bistand fra socialarbejdere og advokater.
Mendenes sovesal er en lang tarm med sma
afstikkere, hvor kgjesengene er mast ind. Luf-
ten er teet, selvom det er timer siden, der har
sovet nogen her. Der er udsigt til en keempe
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Arbejdslgse Helmuth Schulz venter hver tirsdag en time pa at fa uddelt gratis madvarer.

L et
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- Jeg feler mig godt tilpas, fordi jeg er pan i tgjet. Jeg kan godt ga pa biblioteket og forretninger, uden folk

kigger, siger Ursula Frei, som har boet pa gaden og nu er flyttet noget nar permanent pa ngdherberg.

To mand far en smag i rygerummet uden for den frivilligt drevne Kaffee Bankrott. Her kan hjemlgse og

andre mgdes og fa varmen, kaffe og et maltid mad.



- Myndighederne vil
gerne have mig pd
Hartz IV, men jeg vil
ikke ud i et en-euro-
job. Friheden er det
vigtigste for mig nu.

Ursula Frei

rod murstensmur med brandtrappe. Hver be-
boer har et aflast skab, en plads i en kajeseng
og et badeverelse til deling. Her ma de bo i
hgjst to maneder.

Ursula Frei pa 56 ar bor i kvindernes del af
herberget. Hun blev skilt og mistede sit bank-
job i2006. Siden flyttede hun til Berlin, hvor
hun lever fra dag til dag uden nogen former
for sociale ydelser. I starten boede Ursula hos
forskellige veninder, men til sidst endte hun
pa gaden. Hun vandrede rundt om natten
og sov i parker om dagen. For syv maneder
siden medte hun en frivillig fra nedherber-
get, og han tilbed hende en plads. Egentlig
ma man kun bo her i to maneder, men Ursula
fik dispensation, fordi hun ger rent hver dag i
sovesale og toiletter.

- De frivillige kalder mig husets gode and,
fordi jeg altid er glad og taler med de andre,
som bor her. Myndighederne vil gerne have
mig pa Hartz [V, men jeg vil ikke ud i et en-
euro-job. Friheden er det vigtigste for mig nu,
siger damen, hvis efternavn siger det hele. |

HARTZ IV

- Den forhadte sociallov Hartz IV med det offi-

cielle navn “Arbeitslosengeld I1” har siden 2005

strammet den offentlige arbejdsleshedsunder-
stattelse, isaer for langtidsarbejdslase.
- Dagpengeperioden er skaret ned til et ar, og

derefter far alle, bade kontanthjaelpsmodtagere

og langtidsledige, samme ydelse pad 351 euro
om mdneden (ca. 2.562 kr.) plus et ‘passende
belgb’ til huslejen.

- Far var de langtidslediges ydelse bestemt af
indtegten. Derfor rammer loven hardest for
folk med tidligere hgje indtaegter.

- Arbejder &gtefzllen, eller har man penge i

banken, bliver der skaret i ydelsen. Og man kan

tvinges i aktivering for en euro i timen ud over
kontanthjzlpen.

Ludwig og Giinther bor pa verdens maske mest trendy herberg. Kunstneren Miriam Kilali star bag

totalrenoveringen, som hun kalder et levende maleri.

Femstjernet
herberg for hjemlose

I Berlin lever 21 tidligere hjemlose mand i luksus
pa det nyrenoverede herberg Reichtum 2.

tekst og foto Stine Mathieu
| stinemathieu@gmail.com

Ludwig pa 58 sidder i en glitrende rod le-
dersofa og sludrer famelt med Giinther over
et par kopper kaffe. Cigaretrggen stiger til
vejrs og snor sig op mellem krystallerne i
loftets store lysekrone. Ludwig og Giinther
er to af beboerne i det femstjernede herberg
for hjemlese Reichtum 2 (Reichtum betyder
rigdom, red.). Felles for beboerne er, at de
har boet pé gaden og har alvorlige bivirknin-
ger af mange ars alkoholforbrug. For mange
er Reichtum 2 sidste stop.

Veaggene i herberget er bekleedt med
italiensk designet guldtapet, og beboernes
veerelser har fdet hver sit personlige preeg og
design. Renoveringen af herberget har kostet
100.000 euro. Det er kunstneren Miriam
Kilali, som har rejst penge fra fonde og pri-
vate virksomheder og staet for indretningen
af herberget. Et veerk, hun selv betegner som
et levende maleri.

Nogle har kaldt hende kynisk, fordi men-
neskers elendighed bliver gjort til genstand
for et kunstnerisk udtryk.

- Jeg synes, det er kynisk, nar et samfund

lader mennesker leve pa gaden, siger Miriam
Kilali. Reichtum 2 er et symbol og et forseg
pa at give herbergets beboere nogle rammer
af veerdighed og respekt — rigdom oven pa
alt, hvad de har veret igennem.

Beboerne er blomstret op

- Beboerne er glade for det hjem, de har faet,
men den sterste gevinst er al den opmeerk-
somhed, der pludselig er rettet mod dem,
forteeller Nadine Saftig, som er socialarbej-
der pa Reichtum 2.

- Alle medierne i Tyskland fglger dem,
og mange europaiske medier har veeret pa
besgg. Det har bevirket, at nogle af beboerne
er blomstret gevaldigt op.

Ludwig var pa et tv-show pa ZTV og for-
talte om sin skeebne som hjemlgs og alkohol-
misbruger. Kort tid efter blev han kontaktet
af en barndomsven, som tilbed at seette ham
i forbindelse med hans familie, som han ikke
har haft kontakt til i over 20 ar. De mest me-
dieeksponerede beboere modtager jeevnligt
fanbreve og sma gaver fra anonyme men-
nesker, der er blevet vidne til de tidligere
hjemlgse meends skeebner. |
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ANSIGTER FRA SVENDBORG 2
Historien om Anne-Mette er den anden af i alt tre artikler, hvor vi satter ansigt . /
pa nogle af de socialt udsatte og skave eksistenser i Svendborg. Artiklerne er
skrevet af journalist Birgitte Svennevig, som er vokset op i Svendborg med tzet
tilknytning til havnen og dens miljg med mange “skaverter’.

-

-

Bag

parcelhusets

'r
;
&hne r1racdde i B
i '
4
Udenfor var staudebedene sirligt revet, af Birgitte Svennevig | birgitte@svennevig.com
indenfor stod den pa druk og vold. . T
. nne-Mettes veerelse pa forsorgshjemmet i
Anne-Mette voksede op i kaos, men klarede Svendborg or hyggeligt indrettet, Hun har
Sig alligevel godt i Skolen Og kom i gang med faet Sig et fjernsyn, ogivindueskarmen star
struttende gronne potteplanter. Pa bordet star
en Uddannelse En dag bleV det he1e dog for et lille staffeli med et leerred p&, og i krukken
. . ved siden af er der pensler. Det er ikke mange
meget HerOIHen bleV fgrSt hendes rednlng/ ting, Anne-Mette ejer efter at veere blevet sat
Siden hendes mareridt_ pa gaden to gange. Farste gang ndede hun at

redde en del ting, anden gang tog hun kun det
veerdifulde med sig: en pose med Tupperware
(husholdningsprodukter af plastic, red.), sine
hakleopskrifter og 42 stykker bestik, som hun
har faet af sin farmor og farfar i portioner, fra
hun var ti ar gammel.

Uonsket derhjemme
Pa en hylde star ogsa det ene fotoalbum, som
hun endnu har tilbage.

Umiddelbart signalerer billederne normal
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Anne-Mette var godt i gang med sin leereruddannelse, da hun reg ned med en depression. Siden blev hun narkoman og hjemlgs. | dag er heroinen skiftet ud med

metadon, og Anne-Mette sgger fortidspension.

parcelhushygge. Moren, Vibeke, og stedfaren,
Gunnar, passede huset og haven med de sirligt
rene staudebede i en af Svendborgs paene for-

steeder. Vibeke var ansat pa Kelloggs-fabrik-

- Jeg tilgiver aldrig
min mor. Jeg kan ikke
forstd, at en mor kan
se pd, at hendes barn
bliver sléet.

ken i byen, og Gunnar var murer. Anne-Mette
ses som en ung, smilende, slank og tilsyne-
ladende glad pige. Hun klarede sig godt i sko-
len og kom altid hjem med 10-, 11- og 13-taller.
- Men det var ikke noget godt hjem at vokse
op i. Jeg fik hele tiden at vide, at jeg var uen-

sket og ikke noget veerd. Min mor fortalte mig
tit, at jeg skulle have veret en klat i min fars
kondom, og at jeg havde gdelagt hendes liv og
figur.

Gunnar lagde heller ikke skjul pa, at Anne-
Mette var i vejen. Sd meget, at hun jeevnligt
skulle have bank.

- Jeg tilgiver aldrig min mor. Jeg kan ikke
forstd, at en mor kan se pa, at hendes barn
bliver slaet. Engang forsegte han at kvaele mig,
sd jeg kom i skole med et langt blat meerke pa
halsen dagen efter. Han slog mig, nar vi kom
op at skendes, f.eks. om opvasken, forteller
Anne-Mette og rejser sig for at fa en smag.
Hun tefler fra sengen over til bordet, hvor
rulle-grejet star og ruller en OPAL, som hun
tager med tilbage pa sengen. Hun har faet
tarer i gjnene og terrer dem hurtigt veek.

Nér Anne-Mette i sit voksenliv har kon-
fronteret sin mor med stedfarens vold og
spurgt, hvorfor hun tillod det, har hun altid
faet det samme svar:

- Hun leegger armene over kors og siger, at
det er noget, jeg har dromt. At det aldrig er
sket.

Rovfuld for at smaske

Forholdet mellem mor og datter var altid an-
spendt. Moren svingede mellem at smide sin
datter ud af huset og trygle hende om at blive.
Det ene gjeblik erkleerede hun, at hun ikke
var Anne-Mettes mor, og det naste brod hun
greedende sammen, nar datteren holdt op med
at kalde hende mor.

- Jeg var hende mentalt overlegen. Jeg var
klogere, jeg var koldere, og jeg vandt altid
de magtkampe, vi havde. Det hjalp mig til at
overleve.

I dag har de ingen kontakt. De bor i samme
by, men ses ikke. Gunnar ser hun heller ikke,
i hvert fald ikke med vilje. Men han bor lige
i neerheden af forsorgshjemmet, sa en gang
imellem meder hun ham pa gaden.

- Men min biologiske far har jeg haft god
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} kontakt til i de senere ar. Han er blevet en

gammel toffe-far, der ikke drikker sa meget
mere. Men da jeg var lille, var han ogsa slem.
Han drak og var fuld, nar han kom hjem fra
tobaksfabrikken sent om aftenen. Sa begyndte
han og min mor at skandes og slas. Han

slog ogsd mig, og det kom altid uden varsel.
Efterhanden forstod jeg, at jeg kunne fa bank
af at lave en smaskelyd ved bordet, nar vi
spiste. Der skulle man vere stille, kun far
matte smaske, bgvse og larme. Far slog altid i
roven — ned med bukserne og hen over kneeet.
Engang slog han sa mange gange, at jeg havde
handmeerker pa ballerne i en uge. Gunnar slog
altid i ansigtet.

Seks maneder i sengen
Anne-Mette var et ualmindeligt godt begavet
barn, sa trods det kaotiske hjemmeliv klarede
hun sig godt i skolen. Men det var sveert at
blive i et uddannelsesspor. Som 17-arig tog
hun til Kgbenhavn som au pair, og aret efter
vendte hun hjem til Svendborg, hvor hun sum-
pede til i bistandshjeelp og en omgangskreds,
der ikke bestod af Guds bedste bagrn — bl.a. en
kereste, som jevnligt slog hende.

Som 23-arig gik hun i gang med en hf. Det
tog hende fem ar, men sé sluttede hun ogsa
med et gennemsnit pa 9,3. Alle dere dbnede

- Min psykiater siger, at jeg
har to ting imod mig: Jeg
er for klog, og jeg kan hu-
ske for meget. Det gar det
svaert for mig at slippe min
fortid og acceptere det, jeg
har veeret udsat for.
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sig, og hun begyndte at leese naturvidenskab
pa Odense Universitet.

Efter et par ar blev det dog for anstrengende
at veere den eldste i en flok meget unge og
hyppigt festende studerende. Hun droppede
ud og begyndte i stedet pa leererseminariet.

- Det var ogsa forfeerdeligt. Vi skulle hele
tiden vere teet sammen, og det er altsa bare
ikke mig. Sidde i rundkreds og tale om private
ting. En dag tog jeg hjem fra seminariet og gik
i seng. Jeg kunne ikke mere.

Anne-Mette, som nu var 32 ar, 1 i sin seng
i seks maneder og rog smeger. Ingen savnede
hende, revalideringshjelpen fra kommunen
kom punktligt hver maned. Hun havde faet en
depression af de helt store, men det vidste hun
ikke dengang.

Sniffede smertestillende piller

Til gengeeld vidste hun noget om kemi og
regnede hurtigt ud, at de morfin-lignende,
smertestillende rygpiller, hun havde faet af sin
leege, kunne andet end at stille smerter.

- Jeg leerte hurtigt at knuse pillerne og
sniffe dem. Sa kunne jeg g i Netto uden at fa
angstanfald og blive nedt til at smide kurven
og varerne og styrte ud af butikken.

Fra de knuste piller var der ikke langt til
heroin, som Anne-Mette forst sniffede og

- Far slog altid i reven
— ned med bukserne
og hen over kneeet.
Engang slog han sd
mange gange, at jeg
havde hdndmeerker pé
ballerne i en uge.
Gunnar slog altid i
ansigtet.

siden fixede. Hun blev narkoman med alt, hvad
dertil horte. Holdt op med at betale husleje og
mistede lejligheden. Sov hos tilfaeldige venner
og bekendte. Manglede altid penge og var altid
pa vej rundt for at presse lidt penge ud af de
familiemedlemmer, der endnu ikke havde luk-
ket deren for hende. Gik pa gagaden om natten
for at samle skodder, der med lidt fingernem-
hed kunne blive til en smag.

- Séd langt vil jeg aldrig ud igen. Jeg var ved
at do af det, erkleerer Anne-Mette, som i dag
er 42 ar. Hun fixer ikke leengere, men far i
stedet metadon. Livet er blevet mere roligt, og
Anne-Mette haber, at hun snart far tilkendt
fortidspension og dermed far endnu mere ro
pa sit liv.

- P4 den anden side har jeg lyst til at stu-
dere igen. Kemi har altid interesseret mig, og
jeg kunne godt teenke mig at tage en laborant-
uddannelse. Maske, jeg ved det ikke.

Anne-Mette tier lidt. Sa siger hun:

- Min psykiater siger, at jeg har to ting
imod mig: Jeg er for klog, og jeg kan huske for
meget. Det gor det sveert for mig at slippe min
fortid og acceptere det, jeg har veeret udsat for.
Nogle gange ville jeg enske, at jeg var retar-
deret. Sa ville jeg ikke teenke sa meget og bare
veere glad for at fa et maltid mad. |

Tilsyneladende en
lykkelig familie med
Anne-Mette for bord-
enden. Mor Vibeke
erirad skjorte. 20 ar
senere bliver Anne-
Mette hjemlgs og
stiknarkoman.



HJEMLOSE
UDVANDRERE

Hjemlgose kontanthjzlpsmod-
tagere i Kgbenhavns Kommune
skal melde sig til Folkeregistret
for fortsat at kunne fa deres
kontanthjelp. Folkeregistret
er i gang med et projekt, hvor
borgere, der ikke er registreret
med en adresse eller med en
ukendt adresse, bliver opfert
som ‘udvandrede”. Det betyder,
at de hjemlgse mister deres
kontanthjzlp, uanset om de har
en bankkonto, som er kendt og
brugt af Kgbenhavns Kommu-
nes kontanthjlpsafdeling. Det
oplyser Kgbenhavns Kommunes
Beskaftigelses- og Integrations-
forvaltning til Hus Forbi.

- taj

JAKKER FRA
RUSLAND TIL
HJEMLOSE

| kelderen i De Hjemlgses

Hus, et veerested pa Narrebro i
Kgbenhavn, ligger flere hundrede
varme vinterjakker, som stammer
fra et russisk bryggeri. Hvordan
de er havnet hos de kgbenhavn-
ske hjemlgse, har Leif Baran,
salgsmedarbejder i Hus Forbi
med fast adresse i Hjemlgse-
huset, en god forklaring pa:

- Carlsberg opkgbte et russisk
bryggeri, hvor jakkerne 1a. Carls-
berg forerede dem til Natte-
ravnene, som valgte at give dem
videre til os. Vi takker naturligvis
og har allerede delt nogle af dem
ud. Selvom det snart er sommer,
kan det godt veere koldt at sove
udenders.

-taj

TAK TIL SMEDEN

I Arhus bor en smed ... Da
han for nylig fyldte 50 ar, skulle
der veere fest. Det blev der — og
det smittede af pa Hus Forbi. |
stedet for gaver havde fadselaren
nemlig bedt sine geester saette et
belgb ind pa Hus Forbis konto.
Godt 6.000 kr. kom der ind.
Stor tak til smeden og hans
gaester!

- kap

Sidste ar sendte firmaet Baisikeli 1.200 cykler til Afrika. Nu har de ogsa serget

for, at deltagerne i aktiveringsprojektet Matchbold er rullende.

Matchbold

— nu pa to hjul

Baisikeli, der normalt arbejder pa at gare cyklen tilgaengelig for Afrikas
fattigste, har nu ogsad leveret cykler til 20 kontanthjzlpsmodtagere i akti-

veringsprojektet Matchbold.

Her bruger man idraet som padagogisk veerktaj for at skabe livsglaede
hos deltagerne. Og nu kan de altsa cykle mellem de forskellige sportsakti-

viteter og destinationer i byen.

- Hvorfor ikke ogsa hjeelpe dem lige uden for vores egen der — de hjem-
lgse i Kgbenhavn, siger Henrik Smedegaard Mortensen fra Baisikeli som
begrundelse for at leje cyklerne ud til Matchbold for et symbolsk belgb.

Las mere om Baisikeli pa www.baisikeli.dk

- taj

og om Matchbold pa www.ombold.dk/matchlink.html.

SUNDE HJEMLOSE |
ARHUS

Ud med oller og smager — ind
med kildevand, rygestop og
motion. Hjemlase og misbrugere
i Arhus har siden september faet
et tilbud om at komme i gang
med en sundere livsstil. Og rigtig
mange har sagt ja tak til det.
Deltagerantallet er fordoblet —
fra 25 til 65 — siden kursets start
i 2007, viser en ny rapport fra
kommunen. Isar rygestopkur-
serne er i hej kurs.

- kap
Kilde: www.jp.dk

KORSHZAREN
VANDRER

Fra den 24. maj og tre uger
frem vandrer ansatte, frivillige,
brugere og sympatisgrer fra
Kirkens Korsher fra Viborg til
Odense. Formalet med projekt
Hele Korsharen vandrer er at
udtrykke solidaritet med de
mennesker, hvis liv er en lang op-
slidende vandring med misbrug,
hjemlashed, psykiske lidelser
og andre alvorlige hindringer pa
vejen.

- taj
Kilde: www.kirkenskorshaer.dk
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SMA KOMMUNER
MANGLER MAL

25 af landets 30 kommuner
med under 35.000 indbyg-

gere har ikke sat sig konkrete og
malbare mal for, hvordan de vil
mindske den sociale ulighed pa
sundhedsomrddet. Det viser en
undersggelse, analyseinstituttet
Megafon har foretaget for Dansk
Sygeplejerdd. Og det er et stort
problem, mener formand Connie
Kruckow.

- Der er starre risiko for, at
man nedprioriterer et omrade,
nar der ikke er faste malsatnin-
ger, man skal na. Man kan jo se,
hvor effektivt det har varet med
de forpligtende pakkeforlgb pd
hjerte- og kreftomraderne, siger
hun og opfordrer til, at man pa
nationalt plan setter mal, som
forpligter kommunerne.

- Men med kravene fra re-
geringen er det vigtigt, at man
samtidig giver kommunerne
penge til en gget indsats pa om-
radet, siger Connie Kruckow.

- taj
Kilde: Altinget

DE SMA SKRIDT

I en ny bog, “De sma skridts
metode”, beskriver Landsforenin-
gen af Veresteder den serlige
faglighed, der over arene har
udviklet sig pa veeresteder for
socialt udsatte mennesker. |
bogen forteller brugere, ansatte
og andre om hverdagen pa vee-
restederne, og hvilke metoder og
gevinster arbejdet rummer.

- taj
Man kan bestille bogen eller lese
den som pdf pa:
www.vaeresteder.dk under publi-
kationer.
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af Henrik J. Gresely | leycat5@hotmail.com
illustration Hanne Louise Nielsen

| ESSAY |

Nogle steder lever man. I Miami lever og der man. I lgbet af min farste
maned som hjemlgs efter en konkurs skyder en fjortenarig min ven og
hjemlos pa grund af et stykke pizza; en farmaceut skyder og draeber en
kollega i sin forretning; en metalsalger bliver nakket i ildkamp, da han
neegter at holde tilbage for en rever; en hjemles overdenges med benzin
og sattes ild til. Dertil kommer diverse foreteelser mod turister.

Jeg synkroniserer historier og fler’, nar jeg gar af sted med mine fa
ejendele hen ad en spejlblank motorvej efter igen at have rullet et af
kraftveerkerne for kobber som s& mange gange for. Pa enhver given dag
vil jeg sammen med hundredvis af andre i Bicentennial Park sta i ke for
mad, behageligt i skygge af skyskrabere delvist finansieret ved salg af
narkotika.

Politiet i forstaederne har tatoveret koder pa vertshusene for at holde
trit med de kriminelle. Jeg bor i Coral Gables sammen med dem, og det er
noget lort. Der er fyldt med gammelt sprut og narko. Jeg skreemmer mig
selv veek og leder efter et job.
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Den forste, slemme nat i Overtown forbliver leenge en del af mig. Men
jeg lader den ikke skygge for min altid tilbagevendende keerlighed til
Miami. Hvis man er ung og blot har lidt fornemmelse for eventyr, er der
ikke noget bedre sted i hele verden at leve og lave, hvad jeg tjener mine
penge pa.

Min forste tid dér bor jeg i Coconut Grove, et par maneder i et beton-
kompleks, hvor jeg far tre bilradioer stjélet inden for den forste maned,
derpa i et lille hus, pa en mindre kriminalitetsheerget gade omgivet af
kempestore egetraeer og palmetraeer og diverse vinranker af tvivlsomt
udseende. Traeerne byder fuglene op til sang, og selv papeggjer og en
enkelt vildfaren albatros — og jeg glemmer uger i traek at have darlig
samvittighed over at lgbe leengere og leengere veek fra min families hus i
Kebenhavn. Min tante bekymrer sig over, at jeg er havnet pa sa syndigt
et sted, men jeg forsikrer hende om, at medmindre jeg glemmer at smere
mig ind i solcreme, skal jeg nok klare mig.

Jeg skriver fra tid til anden et brev til min tante om, at jeg seelger huse
til rige amerikanere og forretningsfolk fra Sydamerika omkring South
Beach - og lover ikke at neerme mig Cuba. Jeg forteeller, at jeg har taget
pa af for meget kylling og gule ris og croquetes de jamon, hvilket er om-



trent sa meget underholdning, man kan opna med tgjet pa. Jeg glemmer
at navne, at den eneste grund til, at jeg er taget herover, er, at en rabiat
anti Castro-gruppe har barrikaderet en raekke huse, hvis ejere er kunder
i det ejendomsmeeglerfirma, hvor jeg arbejder. De beskylder firmaet for
at veere medlgbende communistas og placerer en bombe i et af husene,
som min chef mener, jeg er den rette til at fa fjernet. Jeg neevner, at jeg
er vanvittigt forelsket i stedet, i cafe con leche, der smelter som en stang
Mars-chokolade, i musikken og speendingen ved alting.

Sandheden er, at jeg befinder mig midt i et af de markeste kapitler i mit
liv. Jeg tilbringer mine dage med at vandre omkring ved landevejen sam-
men med andre hjemlgse meend og kvinder, som har skabt sig en alterna-
tiv kultur med regler og straf. Min ‘familie’ vil mandsopdeakke og banke
en fyr til lirekassemand, hvis han bliver taget i at stjeele fra en anden i
gruppen. Retssager er der ingen af, kun regler og straf. Dagligdagen er

et evigt spergsmal om at tigge, be” og tigge noget mer’; for en dollar, en
ment, en smule opmerksomhed. Vi ligger og skelver, nar morgenen igen
banker pa, og vi intet har faet at spise i dagevis.

Min makker ved siden af mig har en afsindig kat, som han bruger dels
som hovedpude, dels som vagt i tilfeelde af, at et crackhoved skal kravle
ned i hans fryser og skere halsen over pa ham for et par smamenter.

Ved midnatstid samles vi omkring store bal lavet af affald og bildek, og
kvinder, som ligner nyopstegne lig, flokkes pa de tilstedende gader for at
salge sig selv for et par dollars og mindre.

Der er rivaliserende grupper af hjemlgse transvestitter — en meter og
halvfems hgje, sorte mend ifert blonde englevinger og hgje hele — som
sover pa den neggne asfalt - og en gammel mand, vi kalder for “den usyn-
lige mand”, fordi han i samtaler ved midnat annoncerer "Jeg er her ikke”
og derpa lader, somom han ikke er der. Sandheden er, at de fleste af os er
bange for at blive usynlige — mange behandler os, som om vi allerede er
- men han har givet udtryk for det.

At gé langs Shantytown, selv ved dagslys, er som at gennemspille en
film vist pa en lejrtur med Baptistkirken af Helvede. Affald, der kompo-
steres til pulver, er proppet ind i ildelugtende madrasser. En skelettynd
fyr glaner op ad den beferdede landevej over ham og begynder at synge
som en dreng pa kirkegarden, fordi han er bange. Pa en anden madras
ligger to piger ifert undertgj, begge gravide, henkastet, udtrykslese og
ofret.

En temmelig normalt udseende hjemlgs ved navn Ed Johnson letter
pa sit sengetaeppe for at vise mig en lang, tynd kniv. Han er aldrig blevet
overfaldet og har aldrig voldt andre problemer, men den eneste grund til
at det aldrig er sket, er “at det rigtige fjols endnu ikke havde fundet vej
hertil”. En fyr underviser de nyeste tilkomne i udedelighed, lige indtil
den dag, hvor han selv bliver overfaldet og far alvorlige snitsar, og poli-
tiet kommer. Den ene af betjentene kigger pa ham og siger: “Hor engang,
makker, hvis du der her, er det mit problem!”

Vi er de forste, turisterne ser, nar de nar til hovedvejen nede i midt-
byen: “Velkommen til paradis. Vil du have vasket dit sidespejl? Selvfel-
gelig vil du det”.

Men det tztteste pa kaos, jeg kommer, ud over de darlige neetter i
Overtown, er en dag hvor jeg er ude for at sege arbejde i en lille by fyldt
med immigranter pa grensen til Everglades. Hver morgen tropper legale
som illegale op for at sperge til forefaldende arbejde. Sjakbajser udveel-
ger sig de sterkeste og yngste og stabler dem pa ladet som et andet FN

af billig arbejdskraft fra Haiti, Guatemala, Den Dominikanske Republik,
Mexico, Danmark, pa dedsfeelder af busser, der har for vane at havne i
kanalerne. Vi arbejder ofte tolv timer i treek og bliver derpa nagtet vores
hyre.

En grad af fortrestning er nedvendig. Folk, friske fra regnskoven og
dedspatruljer og endelas slum, gor intet. For stedet bliver kaldt for Im-
mokalec, hvilket betyder hjem. Jeg far arbejde, da regntiden seetter ind,
og for en stund snuser jeg til forandringens vinde.

En nat, hvor jeg er kommet til lidt penge, ser jeg uden for et veertshus
en mand invitere manen pa en drink. Intet navn fremgéar af deren og
intet skilt, kun horder af alkoholikere indenfor - idet han begynder at
kertegne luften. Han griber en lommekniv ud af inderlommen og vifter
den vanvittigt gennem luften som en meget lidt amoures Zorro for sa at
sette sig i en bunke affald og holde sine haender op for gjnene i grad.

En dag kommer jeg hjem og finder, hvad engang har veeret min madras
og torre plet. Der har leenge verseret rygter om, at man vil sanere og
forskgnne omrédet. Jeg griber i arrigskab de sidste tre dollars i min buk-
selomme og seetter ild til dem. Jeg stjeeler et par teepper fra en Frelsens
Her-container og finder en mindre park.

Jeg tager pa druk med en racistisk psykopat, og den nermeste fremtid
om et rgvertogt til et lokalt supermarked bliver for en tid urealiseret. Og
hvem fanden gider ogsa here pa, hvad vi har at sige? Hvem gider gore
folk opmeerksomme pa og fordele reklamer om de hjemlgses situation og
med ord bede dem om at fa gaflen ud af rgven og hjeelpe til med at lgse
problemerne. Vi drikker noget frugtvin og restinil-cocktails som traste-
premie. Jeg far blackout og vagner op ved siden af en hund lige sa stor
som jeg selv og med et blik, som ved den besked, men intet forteeller. Jeg
ryster hundehar og minder af mig og fortseetter.

Jeg drikker noget mere vin og bliver med tiden bedre til at distancere
mig fra mine omgivelser og danse mellem regndraber. Miami bliver en
sadan erfaring og som musikalitet og heksekunst umulig at overdrage.
Jeg begiver mig af sted mod South Beach, hvor jeg uger i treek vagner op
til synet af evigheden, uindfriede forventninger og munden fyldt med
brek og sand mellem teeerne og min tantes telefonnummer bag pa en
gulnet bon fra Kmart.

Denne tid horer nu til mine dages skygger over fortiden. Jeg ser videoer
med gamle westerns, hvis salons skodder i mgdet med Quitos eftermid-
dagssol rammer mig som en saltomortale. Jeg ryger, tager en lille slurk
tonic-vand og bringes i spil med, hvad jeg har tilbage af min smag for
ander. Ikke flere nejende fyre ifart klovnekostume og horn. Ingen ma-
skerede mend, der famler med deres pistoler for at pointere over for bus-
sens passagerer, hvordan de skal overdrage deres veerdigenstande. Der er
ikke leengere nogen nervesitet at spore. Den usynlige mand er ded.

Jeg har ikke lert ret meget, ud over at kerligheden er forskellig
blandt dem, som overlever. Karavanen af gjeblikke passerer forbi som en
deempet procession, fordi vi tgver, men sadan er det. Turister valfarter
stadig til Miami. De taler om fiskeri efter bonefish pa Key West og elek-
trisk natteliv og cafeerne i solen. De besgger Tampa Bay, de skriver deres
postkort og spiller deres poker.

I min lejlighed er jeg den nutid, man er bekendt med, og lige nu ses
flankeret af min hustru i feerd med at spise saltet mango. Jeg bekymrer
mig ikke for, hvor jeg er, men om, hvem jeg er — og fortryder intet. |

HENRIK GRESELY

- 33 ar, fra Thisted.

« Har lzest litteraturvidenskab ved Syddansk Universitet og studeret lingvistik,
hjernevidenskab og sprogpsykologi ved universiteter i Chicago og New York,
indtil han blev for syg af skizofreni, epilepsi og maniodepressivitet.

- Har arbejdet som bl.a. professionel jazztrommeslager, som koordinerings-

medarbejder for eks-praesidentkandidat John Kerry i New York, med skrive-
programmer mod analfabetisme samt med hjemlgse i USA og Sydamerika.

« Var i en kort periode ansat som assistent for en ejendomsmaegler i Miami.
Mistede alle sine penge og rag pa gaden, hvor han levede som hjemlgs.

+ Bor nu i Quito, Ecuador med kone og barn.
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Spgjsen samler pa kasketter.
Han har 80 alt. Her star han
med den hat, han beerer pa

landevejen.

Livet pa landevejen
treekker i en gammel
vagabond, men det
teerer ogsa pa helbredet.
De fleste af landevejens
farende svende har der-
for en fast bolig, hvor de
kan lade op. Hus Forbi
besggte Knaehgj og
Spwjsen i Horsens.
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af Lisbeth Rindholt | lisbeth@rindholt.dk
foto Holger Henriksen

- Er du bange for hunde?, sperger Knaehgj i
telefonen.

- Neeh, svarer jeg.

Som mange vagabonder og hjemlese har
Kneehgj hund - to dansk-svenske gardhunde,
Knirke og Basse. De star alle tre pa banegar-
den i Horsens og tager imod fotografen og
mig, da vi kommer med toget fra Kgbenhavn.
Kneehgj har til gengeeld hverken barnevogn
eller medaljevest, som ellers er kendetegnende
for landevejens folk.

- Jeg har haft en medaljevest engang, som
jeg gik med i tre-fire maneder. Sa var den
bernesygdom overstaet, fortaeller 53-arige
Kneehgj, mens vi gar langs banelegemet.

- Jeg bryder mig ikke om at tage pis pa det
borgerlige samfund pa den made. Mange af
de medaljer, der sidder pa vesten, har nogen
engang gjort sig fortjent til.

Kneehgj har gaet pa landevejen i sammen-
lagt 12-13 ar. Navnet stammer fra for hans
vagabond-tid, dengang i 1970’erne, hvor man

nahgoj og Spgjsen:

sagde “kneehgj karse” og “bred ymer” om posi-
tive ting. En af hans venner begyndte at kalde
ham Knehgj, og navnet har heengt ved siden.

- Jeg har altid levet et omflakkende liv. Da
jeg var ung, gik jeg fra forsorgshjem til for-
sorgshjem i Danmark, jeg har boet mange for-
skellige steder, forteeller Kneehgj, der ogsa har
provet at veere helarsvagabond i en periode
og erneret sig ved at slibe knive og tigge. Det
liv har han lagt bag sig nu - “Jeg er jo ikke 32
ar leengere”. Kneehgj gér stadig pa landevejen,
men han far pension, og hans lejlighed i Hor-
sens er en fast base, som han har planer om at
beholde resten af livet.

Parkerer vognen og gar pa kasino
Vi neermer os bebyggelsen, hvor Kneehej bor.
Den ejes af Horsens Kommune og har 73 lejemal.
- Hvis man har fast arbejde og orden i gko-
nomien, kommer man ikke ind her, konsta-
terer Knaehgj. I ejendommen er der et socialt
feellesskab blandt beboerne, som han setter
stor pris pa.
- Vi hjeelper hinanden. Hvis en f.eks. er syg,
kgber vi ind for vedkommende og kommer pa



Knirke og Basse leger i garden, hvor der ogsa er

indrettet serligt hundetoilet til ejendommens

mange hunde.

Inden Knahgj gar pa landevejen, klipper han fuld-
skaegget af og pakker alt i lejligheden (undtagen
mgblerne) ned i sin cykelvogn og bagvogn. Pa siden

af vognene sidder en masse merker og skilte.

agabonder med fast base

besog, forteeller Kneehgj og inviterer indenfor
i sin toveerelses lejlighed, hvor han har boet i
ca. tre ar.

I modsetning til mange andre vagabonder
drikker han ikke pa landevejen. Men han kan
godt lide at ryge en pibe hash, og sa er han
“bidt af en gal spiller”. Nar han er hjemme i
lejligheden, spiller han ofte Playstation, og
ndr han er pa landevejen, heender det, at han
undervejs standser ved et kasino.

- Jeg har altid et paent set tgj liggende i
cykelvognen. Sé parkerer jeg foran kasinoet,
kleder om og gar ind og spiller. Jeg tager et fast
belgb med, og enten bruger jeg det hele, eller
ogsd har jeg det tidobbelte med ud, forteller
Kneehgj, som vurderer, at hans gevinster og tab
gennem arene gar nogenlunde lige op.

Han er ikke et gjeblik i tvivl om, at han
foretraekker at veere ude eller hjemme.

- Mit liv er ude i naturen. Hvert ar tager jeg
pa kanotur pa Gudenden. Danmarks svar pa
Amazonas-floden. Nar jeg gar pa landevejen
eller sejler pa Gudenaen, er jeg i mit es. Det er
den totale frihed. Sa foler jeg mig som verdens
rigeste mand.

Knirke og Basse rgrer pa sig, og vi gar ned
i den feelles gdrd med hundene. Ofte medes
beboerne pa beenkene i garden, men det regner
i dag, og her er helt gde. Vi banker pa hos
Spgjsen, der bor i ejendommen overfor. Jan
Jensen star der pa derskiltet.

Kan ikke holde ud at vare inde

Spgjsen dbner deren og hans lille hund, Lady,
vimser ud for at hilse pa os. Mens Spgjsen fin-
der en ¢l frem, forteeller han om sine kasket-
ter, der haenger i lige reekker pa veeggen over
sofaen. Han har 80 af slagsen.

- Det er et tilfeelde, at jeg begyndte at samle
pa kasketter. Den ene tog bare den anden. Nu
har jeg altid en kasket p4, nar jeg gar ud, siger
Spejsen og tager en Brgndby-fodboldkasket ned.

- Den her skal jeg ikke have pa herovre,
griner han og setter i stedet en AC Horsens-
kasket pa hovedet.

- Jeg bor her, sé jeg hepper pa Horsens. Iser
nar de spiller mod FCK.

Spajsen er 54 ar og har gaet pa landevejen
siden 1999. Han levede som helarsvagabond i
et par ar, men matte skeere ned pa sin "udfa-

rende kraft” pa grund af helbredet.

- Se lige mine heender, siger han og reekker
henderne frem.

- Det er gigt. Jeg har ogsa slidgigt i hoften.
Det er kommet af kulde og af at treekke rundt
pa vogne ude pa landevejen.

Spgjsen fik sin lejlighed i 2001. Den er hans
base, selvom han ikke just er begejstret for at
leve bag fire vaegge.

- Jeg kan ikke holde ud at vaere indenders.
Jeg har heller aldrig kunnet lide at bo alene,
jeg har altid levet i parforhold eller veret
hjemlgs.

Snart skal Spgjsen pa landevejen igen — og
samles med andre vagabonder til drets som-
mermarkeder i bl.a. Hjallerup og Egeskov.
Skeerslibercyklen star parkeret i et skur i
garden. Klar til afgang. Og han gleeder sig til at
mede hr. og fru Danmark.

- Folk er altid flinke, og de behgver ikke at
teelle deres hens, ndr jeg har veeret pa besag,
griner Spgjsen, der traditionen tro skal have
Lady med pa landevejen.

Fotografen har allerede dobt makkerparret
“Lady og Vagabonden”. |
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Den
gde....

Nar arbejderbeveegel-
sen fejrer 1. maj, er

Carl Scharnberg med i
kulissen. Scharnberg
blev kaldt for arbejder-
klassens digter. I bade
skrift og tale havde han
et skarpt blik rettet mod
de urimeligheder,
arbejderne matte
gennemleve.

af Peter Kyhl Olesen | Acpo20@hotmail.com

“Gennem vore lange, ofte bitre barndomsar/
kaldte de os altid: Unger fra Kommunens Gard.
/ De ku flere ord. De grined. Haned. Gjorde
nar. / Deres yndlingsskaldsord var det samme:
Proletar.”

Digtet hedder “Proletar-unger” og er
skrevet af Carl Scharnberg, der er kendt som
‘arbejderklassens digter’. Scharnberg voksede
op sammen med to sgstre i et arbejderhjem i
Senderjylland i 1930’erne. Moren var rengg-
ringsdame, faren skreedder. Familien blev dybt
praeget af 1930’ernes depression og arbejdslas-
hed, og Carl oplevede derfor pa egen krop fat-
tigdom, udstedelse og mistrostelighed tidligt i
sit liv.

Hvis det ikke havde veret for Carls bedste-
mor, havde han nok ikke senere i livet kunnet
fastholde en stolthed over at tilhgre en arbej-

derfamilie. Bedstemoren var arbejderkvinde
og enke med syv bern, sa hun matte arbejde
dag og nat for at forserge sin familie. Samtidig
var hun med til at stifte Kvindeligt Arbej-
derforbund i Haderslev. Hun var af den faste
overbevisning, at man ikke skulle skamme sig
over at veere proletar. Det var en holdning, der
gjorde et uudsletteligt indtryk pa Carl, og som
senere skulle blive drivkraften i hans arbejde
og engagement.

Skrev pa egne erfaringer

Det var forst i halvfjerdserne og firserne, at
Carl Scharnberg slog sit navn fast som digter.
Forinden havde han markeret sig steerkt som
indeedt pacifist og modstander af atomvaben.
Han var en af hovedmendene bag en kampag-
ne mod atomvaben, der blev en folkelig succes,
men var samtidig udsat for hetz fra medier og
adskillige politikere. I slutningen af tredserne
tog han initiativ til at udgive “Uofficielle
synspunkter”, en samling af indleg og syns-
punkter, der ikke kunne treenge igennem i de
officielle medier.

Det var dog med digtsamlingen “Proletar-
digte” fra 1975, at Carl Scharnberg eendrede
fokus og satte problemstillinger fra arbejder-
tilveerelsen pa versefedder. Mange af arbej-
derne folte, at han skrev noget, de selv tenkte,
men havde svert ved at formulere. Med ka-
rakteristisk respekt for arbejderne kommente-
rede han dette med, at “jeg har aldrig skrevet
noget, som andre ikke selv har erfaret”.

Malet for Scharnberg var i bedstemorens
and at indgyde arbejderne en folelse af, at de
var veerdifulde, og pa den made give dem tro
pa deres egne evner, hvilket var sin sag i en
tid, hvor man underkendte deres indsats.

I digtet "Os piger” spegrger Scharnberg
retorisk om, hvordan det ville se ud, hvis der
ikke var piger til at holde samfundet oppe, og

slutter pa en gang stolt og sammenbidt med:
“Hvem er det, der altid sleeber og slider/ og
serger for dette, at tingene glider./ Sé ret dog
ryggen i selvsikker trods. Vort samfund fun-
gerer i kraft af os!/” At Scharnbergs digte blev
leest og taget serigst af arbejderne, skyldes
hovedsageligt den korte, letleeselige og preecise
form, de var skrevet i. Det gav en gennem-
slagskraft blandt dem, digtene handlede om.

Digtene lever videre

Foruden det skriftlige arbejde var Carl Scharn-
berg her og der og alle vegne og udviste et
enormt engagement, nar arbejdernes ret-
tigheder blev knaegtet. Han holdt taler i
fagbevaegelsen og var pa barrikaderne under
demonstrationer, hvor han ofte leeste nogle af
sine digte og talte for at opildne arbejderne til
at keempe for deres sag. Scharnberg fejrede sin
sidste fadselsdag i Esbjerg med de strejkende
Ri-Bus-aktivister i 1995. Et par méaneder efter
dede han pludseligt af et hjertestop under et
foredrag i en SiD-forening, 65 ar gammel.

Men Scharnbergs tekster lever videre. Flere
kunstnere har gennem arene sat musik til hans
digte. Senest har den unge musiker Rasmus
Broe genfortolket en reekke af dem, sa de kan
tale til en ny generation.

- Bare det, at Rasmus Broe har lyst til at
fortolke Scharnberg, siger lidt om, at der er
noget aktuelt over ham. Ogsa fordi Rasmus
ikke selv er vokset op i et arbejderhjem, siger
Finn Sgrensen, neaestformand i 3F Industri og
Service og bestyrelsesmedlem i Carl Scharn-
bergs Uofficielle Fond.

- Mange af de ting, Scharnberg sloges mod,
er stadig aktuelle: arbejdslgshed, fattigdom og
krig. Og Carls budskab er lige sa vigtigt i dag,
som da han skrev og talte til de mange meder
rundt om i fagbeveagelsen: Det nye sker, nar de
underste i samfundet begynder at blande sig. |

siger Rasmus Broe.
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Musikeren Rasmus Broe har pa albummet “lldsjael” sat musik
til et udvalg af Scharnbergs tekster. Sangene pa cd’en handler
om at turde std ved sig selv — og braende for noget.

- Jeg er ikke vokset op i et arbejderhjem som Scharnberg,
derfor synes jeg, at det ville vaere hyklerisk at skulle fremfare
sange om at veere fattig. Jeg koncentrerede mig i stedet om
de digte, der handler om det mere fglsomme, om at finde
habet i sveere tider og at sta ved sig selv og sine meninger,

SANGE MED ILD OG HAB

Han var selv ‘opteendt” under arbejdet med cd’en.

- Jeg folte det, som om der gik en ild igennem mig, da jeg
arbejdede med Scharnbergs ord. Jeg haber, at den fornem-
melse ogsa nar dem, der hgrer cd’en, sa hans budskab om at
tage stilling og turde handle bliver fgrt ud i livet.

“lldsjel” udkommer den 11. maj
og kan kebes i musikforretninger landet over.
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Carl Scharnberg

Arbejderdigteren Carl Scharn-
berg (i midten) fejrede sin
65-ars-fadselsdag mellem
strejkende Ri-Bus-demon-
stranter i 1995. To maneder
senere dgde han af hjerte-
stop, mens han var ude at tale
for en flok SiD’ere.

x1dueds 0104

CARL SCHARNBERG, 1930-1995

- Forfatter, digter, hajskolelerer og politisk aktivist. Scharnberg udgav en mangde noveller
og digtsamlinger.

- Gjorde sig til fortaler for sin egen version af copyright med sin erklaering “Genbrug ses gerne”.
Det var en opfordring til mindre blade om, at de frit kunne bruge hans tekster og tegninger,
sd budskaberne kunne komme ud blandt folk. Opfordringen gelder stadig.

- Fik en lang rekke priser som anerkendelse for sit kulturelle og politiske arbejde.

Laes mere: www.carlscharnbergsuofficiellefond.dk

xidueds 0104
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En plade bliver fodt

af Birgitte Ellemann Hoegh
| birgitte.hoegh@os.dk
foto Flemming Schiller

Partypiraten, en af
landets frie fugle,

mgder sit yndlingsorke-
ster, Magtens Korridorer,
i deres gvelokale. Sidste
ar fulgt han dem rundt
pa den danske musik-
scene til i alt 26 koncer-
ter med sin barnevogn,
hat og postjakke pa slab.
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Nar Magtens Korridorer spiller pa de danske
festivalpladser, bliver der ret tit hejst et
piratflag nede ved lydmandens hus. Det indike-
rer, at Partypiraten — en af Danmarks frie fugle,
som han ogsa kalder sig, der tyndslider landeve-
jene fra maj til september — er kommet forhi for
at hore sit yndlingsorkester spille. Og ndr Mag-
tens Korridorer ser flaget, bliver Partypiraten
inviteret ind pa koncertpladsen, og fra scenen
opfordrer de publikum til at give “manden i den
rgde postfrakke og hgje hat” en pilsner eller to.
For Partypiraten er mildest talt blevet grebet af
rock-punk-boostet Magtens Korridorer, som han
beskriver som "nutidens version af Rede Mor”
(kunstnerkollektiv fra tredserne, red.).

- For de er sgu da de eneste, der har noget

ordentligt pa hjertet — indimellem ogsa poli-
tisk. Hvem har ikke haft et lorteparforhold,
siddet pa Nordhavn Station en sgndag i de-
cember eller spist pelser pa Kastellet, sporger
Partypiraten, da vi medes en kold aften inden
aftalen med bandet, som gver numre til deres
naste album i en gammel chokoladefabrik pa
Prags Boulevard i Kgbenhavn.

Vi snupper en pizza og taler om hans rela-
tion til orkesteret.

- Jeg hari alt hert 31 koncerter med Mag-
tens Korridorer over de sidste tre ar. Sidste ar
naede jeg at hore dem spille 26 gange, rejste
rundt i hele landet, har veeret pa druk med
dem og e-mailet, nar jeg har ment, jeg havde
noget userigst at sige. Mit yndlingsnummer er
“"Dgden neer”. Der er sket nogle ting pa gaden,
sa jeg har faet en sygdom, og jeg lever mit liv i
overhalingsbanen, siger Partypiraten som ikke
vil neermere ind pa, hvad han fejler.



Der blev udvekslet ‘krammere’, dasegl og heftige historier om lidt af hvert, da Partypiraten (i den grenne

jakke) mgdte sine idoler, Magtens Korridorer, i en gammel chokoladefabrik pa Amager.

Storeta var ved at falde af
Vi spiser pizzaen med ananas ferdig og gar
over til fabrikken og bandets gvelokale. Inde
ved siden af gver et heavy metal-band, der
giver sa heje svingninger i hele fabrikken, at
man kan meerke bassen i ballerne. Og sa bliver
der udvekslet ‘krammere’, dasegl og heftige
historier, hvor alle taler i munden pa hinan-
den om de seneste par ars koncerter. Bl.a. om
en druktur i Fernet Branca, som Partypiraten
troede var rom. “Jeg siger jer, min storeta var
ved at falde af”.

- Ahhh, jeg har sgu savnet jer, siger Party-
piraten.

- Naaaarhhbh, siger flere i bandet i kor.

- Ja, men det har jeg sgu. Serigst, svarer
Partypiraten.

Journalisten stiller spergsmal, men det er
umuligt at fa grenlyd. Men omsider, da bandet
bliver spurgt til deres holdning til skave eksi-

- Det toede sgu op
at vaere med til at se
en plade blive fadt.
Det har jeg ikke
provet for. Det ror’
ved mig.

Partypiraten

stenser, holder forsangeren, Johan, en laaang
enetale, mens de andre kigger op i loftet,
dasker lidt til deres instrumenter, fniser og
nikker istemmende — hensleengt pa gulvtaep-
pet eller bag trommeseet og guitarer.

- Det etablerede samfund bestar jo af
arbejdsivrige mennesker, som lever op til hele
den konstruktion, der holder samfundet sam-
men. Men at veere en del af det kan ofte veere
en linedans. For mange gar jo rundt pa lyk-
kepiller, er stressede, spiser det forkerte, har
ikke tid nok til deres bern og arbejde — synes
ogsa de burde tage lidt mere pa ferie — og de
bruger weekenden pa at reparere huset. Derfor
tilter vi tit ned fra den line, er sygemeldte i
et ar, mens andre aldrig nogensinde opnar
at fa en position i det dér etablissement. Det
allervigtigste for et samfund er, at man hele
vejen igennem respekterer det enkelte men-
neske. Ligegyldigt hvordan man er konstrueret
oppe i hovedet. Hvis man ikke kan holde til et
arbejde med rudekuverter, har der i de sidste
par ars politik veret en tendens til, at man
fandeme ogsa selv er ude om det. Og det er et
stort problem. Alle undersggelser viser jo, at
alle mennesker gerne vil lave et eller andet
meningsfuldt, siger Johan.

Der bliver gryntet og grinet fra alle hjorner,
og Niklas vagner og klimter lidt mere pa sin
guitar.

Jagten pa det gode liv

- Men har I regnet den ud? Hvor far I afleb
for alt det, I gerne vil, sperger journalisten og
prover at holde drengene pa det serigse spor.

- Det her er jo vores "boksebold” — at komme
her og spille musik om aftenen, siger Rasmus.

- Man bliver ngdt til at kigge ind i sig selv
for at finde ud af, om man har regnet den ud.
Nogle gar og planleegger, at hvis de laver det
her kokken eller far den her forfremmelse, sa
bliver det fedt, men bliver de forlgst?, sperger
Johan.

- Det ved man jo ikke. Der er jo nogle, der
lober efter deres karriere og er glade, mens de
gor det, svarer Rasmus.

- Helt sikkert, men jeg har stjalet det her fra
en rapport “Det Gode Liv” fra Instituttet for
Fremtidsforskning. De skriver, at nogle jagter
lykken - f.eks. en elitesvgmmer, som oplever
det dér kortvarige kick, nar hun bliver num-
mer et til OL, resten er vejen derhen. Andre
synes, de har det fint i nuet. Knut Hamsun
skriver et sted om en fange, der sidder pa sin
keerre pa vej til skafottet. Der er et som, der
irriterer ham lidt. S& rykker han sig en lille
smule, og sd har han det straks behageligere -
det er jo et godt eksempel pa dét at leve i nuet.
Det der med at regne den ud tror jeg er svert
at sige noget generelt om, siger Johan.

Halvnogen og i strutskort

Bagefter snakker de igen i gst og vest — om
alkoholpromiller, om en finne, der har over-
levet en promille pa over 10, om Nastveds fod-
boldhold, om badeture ved Vesterhave, og om }
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- De er sqgu da de eneste, der har noget ordentligt pa hjertet, siger Partypiraten om sine idoler, Magtens

Korridorer, som han felger fra koncert til koncert. @verst fra venstre: Niklas, Johan, Terkel, i midten Anders,

forrest fra venstre Partypiraten og Rasmus.

at fa fremstillet et krammedyr, der skal ligne
Partypiraten, som merchandise.

- Det ville sgu da gi” kassen, mener Rasmus.

Og Partypiraten forteeller en historie om en-
gang i Skanderborg, hvor han havde svert ved
at komme ind til en koncert, fordi han havde
danset halvnegen rundt i et strutskert foran
indgangen ...

- Men sa kom der en eller anden - jeg ved
ikke, om det var Gud eller Fanden - og gav mig
et endagsarmband, forteeller han.

De taler ogsa lidt om neeste drs koncerter.

- Kan I virkelig godt klare kun at skulle
spille syv koncerter? Jeg har jo veeret inde pa
nettet og se pa jeres tourplan for at planlaegge
mit neeste dar, siger Partypiraten.

- Det allervigtigste for et
samfund er, at man hele
vejen igennem respekte-
rer det enkelte menneske.

Johan, Magtens Korridorer

- Nej, men vi skal jo ogsa lige ud med vores
neste plade, for man for alvor gar i gang med at
booke os, siger Johan.

- Sa far I eddermame travlt. Jeg haber, at jeg
er ded inden. For jeg kan da ikke klare 26 kon-
certer igen. I kommer jo i jeres andssvage bus,
mens jeg kommer gdende med min barnevogn.

Til gengeeld fik I mig til Vesterhavet sidste ar.
Jeg stod der med fire billig-bajere, og hold keeft
hvor var der smukt. Men helt erligt, hvordan
har I det med, at sadan en gammel idiot som
mig drener rundt og synes, at I er for seje?,
sporger Partypiraten.

Et kort sekund bliver der helt stille, sa siger
Rasmus:

- Det er jo ikke noget, et polititilhold ikke
kan fikse.

Alle griner, og Johan tilfgjer:

- Det er et keempe, keempe kompliment, og vi
er steerkt beaeret over, at du gider os ...

- Jeg tuder altsa stadig, nar jeg herer "Dgden
neer”. Men jeg haber ikke, at jeg skal here nogle
af jeres nye numre nu, for sa far jeg bare stor-
hedsvanvid, siger Partypiraten.

Sa nakkeharene rejser sig

Og storhedsvanviddet — det ma han altsa tumle
med, for da interviewet er slut, gar de fire
drenge i gang med at spille nye numre.

- Nu skal du hgre Piraten ..., siger Rasmus.

Og sé treeder de pa en masse pedaler med
knapper og lys pa, far indstillet deres ‘spader’
og spiller et noget sd smukt nummer, hvis tekst
lyder nogenlunde sddan her:

”Vi gik rundt med gamle ar og nye sar ...
Leb i cirkler om en drgm... Og vi dyrkede de
hule monumenter ... Til en alt for tidlig ded.”

Nummeret er sa fint, at det far nakkeharene
til at rejse sig pa Partypiraten, og han hvisker
journalisten i gret:

- Det toede sgu op at veere med til at se en
plade blive fadt. Det har jeg ikke provet for. Det
ror’ ved mig.

Og séledes slutter aftenen péa Prags Bou-
levard. Drengene gver feerdigt, Partypiraten
lytter tilbageleenet, tager sig et par slurke ol
og smutter bagefter over pa “Den kolde nase”
(nedherberg pa Amager, red.) for at fa lidt
nattesgvn, inden han skal hjem til Neestved
naste dag. Drengene tager hjem til deres koner,
kerester og bern. |

Artiklen er en del af serien “"Hende/ham vil jeg
gerne mgde”, hvor Hus Forbi-salgere interviewer et
af deres forbilleder i samarbejde med redaktionen.

MAGTENS KORRIDORER

PARTYPIRATEN

- Bestdr af Anders Ramhede pd trommer, Johan Olsen som for-
sanger, Niklas Schneidermann pa guitar og kor, Rasmus Kern
pa guitar, trommer og mundharpe samt Terkel Mghl pa bas.

« Nar de ikke spiller musik, arbejder de som hhv. biokemiker,
musiklzerer, gymnasielzerer og i socialpsykiatrien.

- Deres farste plade, “Bagsiden af Medaljen”, kom i 1998, men
allerede i 1997 blev de kendt for “Hestevise”, som Taeskehol-
det tog op pa P3 hver fredag som deres slagsang.

+ Bandet fik sit kommercielle gennembrud i 2005 med sangen
“Lorteparforhold”, der udkom pa albummet “Frivaerdi”.

+ Neeste album er pd gaden til september.
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- 53 ar gammel og far til fem barn, hvoraf fire er pa

‘gule plader”.

« Har et lille vaerelse i Nastved, hvor han gar i vinterhi.

| sommerhalvaret er han pa gaden med sin barne-
vogn, som han stiller op ved siden af sin ghetto-
blaster, hvorfra han spiller alt fra techno og rave til
house.

- Vil gerne vaere gade-dj, men ved endnu ikke helt,

hvordan han skal fa strem til barnevognen.

- Har veeret pa gaden i fem ar og startede farste ar i

en forrygende snestorm, efter at hans kone havde
forladt ham.
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| LAESERNE SKRIVER |

PAK
INTOLERANCEN
VAK

Tank, jeg bliver sd glad,
nar en hjemles har faet et
bad, er blevet klippet, har
fdet nyt tgj, et sted at bo
og kontanthjzlp. "Min’
Hus Forbi-salger er ikke
helt dér endnu, og jeg har
stor respekt for, at han pa
trods af sine ting orker at
ga pa arbejde. Og isaer stor
respekt for, at han orker at
bare de nedszttende og
fordemmende blikke, der
mgder ham. Det ma veere
hardt at blive ignoreret,
nar han nu prever at ggre
noget ved sin situation.

At nogle eks-hjemlgse
har faet tag over hovedet
og en fastere indkomst,
viser jo bare, at projekter
trods alt virker. Betyder
det s3, at de lige sa godt
kan blive hjemme og ga til
i deres misbrug, og vi privi-
legerede kan blive fri for at
fa forstyrret vores asyn, nar
vi skal ned og kabe dyrt
ind i supermarkedet?

Sla lige bak — pak intole-
rancen vk, og vis respekt
for disse mennesker, der
af en eller anden grund er
havnet i suppedasen. Jeg
faler mig ikke snydt, nar
jeg betaler 20 kr. Jeg kan
kun glaedes for dem, der er
sa heldige at have en bolig
og fa kontanthjzelp. Det
ma trods alt veere bedre
end at sove pd gaden og
ty til veerre ting for at fa til
dagen og vejen.

Med venlig hilsen
Thais Kofod
Kabenhavn NV

BENNIE FRA HILLERODGADE

Ma jeg ikke bidrage med en
positiv oplevelse:

Jeg kom hjem en nat, lidt
beruset, for det var fredag.
Og lige da jeg skulle lukke min
gadedgr op, herte jeg et un-
derligt stan. Jeg sa en skygge
ligge foran en parkeret bil.
Der & Bennie. Jeg gik ud for
at se, om han var kommet til
skade, men Bennie sov og var
noget beruset. Det var stadig
koldt i april, og jeg kunne ikke
fa ham op at std. Jeg hentede
et teppe og ringede efter en
ambulance, han kunne jo have
sldet sig. Op til 4. sal og ned
igen, Bennie var ikke til at
ruske op, og flasken trillede fra
ham, tom!

Ambulancen kom, lige som
Bennie kom til sig selv, og han
ville ikke med!

”Sa kan vi ikke ggre noget”,
sagde de. Jeg mente, at det
var vist ikke helt o.k. Men nej,
Bennie stod pa benene laenet
op ad den parkerede bil og ville
til herberget i Hilleredgade.

Han kom pa benene, men
kunne kun ga med stgtte ... Vi
endte med at falges. Jeg med
et fast greb om Bennies arm.
Bennie var ogsa i godt humer
og lagde sin arm om min
skulder, og vi svingede ned
ad Glentevej og delte mine
cigaretter. Jeg teenkte: “Hvad

ma folk dog ikke taenke?”,
men Bennie fortalte mig sin
livshistorie og sagde, at jeg
“var squ’ en sgd tes”.

Vi ndede Hilleradgade, og
personalet tog pant imod mig.
Jeg blev lidt befippet. “Tror de
nu, at jeg er hjemlas?” Bennie
blev straks genkendt af perso-
nalet, og jeg blev budt pa kaffe
og smakager. Jeg spurgte, hvor
mange som kommer her, og
blev overrasket over antallet.
Hvor er de om dagen? "Pa
gaden”, lgd svaret.

Bennie fandt sin madras og
gav et knus og sagde igen, at
jeg “squ” er en dejlig dame”,
men nu skulle han sove, sa
matte jeg selv finde hjem.
Efter en dejlig snak med per-
sonalet gik jeg hjem, helt glad
for at have mgdt Bennie.

Jeg har lyst til at sige tak
for at have abnet mine gjne
for, at sa mange ikke har et
hjem, men alligevel har sa
meget at give, selvom Bennie
sikkert ikke vidste, at det var
det, han gjorde pa turen til
Hilleredgade. Og tusind tak
til personalet for at tage godt
imod mig og Bennie en kold
nat i april 2008.

(Forkortet af red.)

Med venlig hilsen
Cornelia Falck

LIGEGYLDIGHED OVER FOR HJEMLOSE

Det er under al kritik, at
politiet i Danmark er blevet
sd slappe, som de er. Jeg har
op til flere gange kontaktet
Kgbenhavns Politi om to
hjemlgse, der ligger og sover
pa Strgget. Det eneste svar,
man far, er: “Vi kan desverre
ikke hjelpe dem.” Og i Hus
Forbi (marts, red.) leste jeg
om en hjemlgs, som 13 ved en
restaurant ved Tivoli, hvor en
kvinde kom forbi. Hun ringede

112 og fik at vide, at politiet
ikke kunne hjelpe. Hvordan
kan det veere, at folk kun
teenker pa sig selv og ikke gar
ind og hjelper sadan en stak-
kel? Maske taenker de, at det
er billigere at putte vedkom-
mende i en kiste, end det er at
hjelpe ham.

(Forkortet af red.)

Lars Molbaek
Hillered

SKYGGESJZALE

Stille og @de ligger byen hen i natten
bevager mig som i en trance

gennem byens sma gader

stemmen fra den sidste sang i mine arer
“still alive, | am still alive”

Da ser jeg ham, alene og kold
sovende pa den falmede grgnne bank
svgbt i den slidte brune jakke

seks beskidte poser ved hans side
med hans eneste ejendele

Hvem er han, hvor kommer han fra

hvad hedder han, hvorfor er han her

som en skygge bevaeger han sig imellem os
os, som har alt, i vores jagt pa goder og status
vi har glemt ham, vi @nser ham ikke

Ser han pa os, kigger vi vaek

kigger vi pa ham, ser vi ham ikke
hvor gar han hen, nar gaderne fyldes
fyldes med materielle mennesker

og deres jagt pa evig succes

Stille saetter jeg mig pa banken ved siden af
feelder en tare, for denne sjzl

sjelen, der bevager sig, som en skygge
blandt os

og minder os om vor egen manglende evne
til at tage hand om de sjzle, der lever i skyg-
gerne

Igen mindes jeg den sidste sang
“still alive, | am still alive”

der pludseligt klinger sorgfyldt
som et ngdrdb, fra en glemt sjeel
gemt i byens skygger

Rejser mig igen fra den kolde grenne bank
og traeder sagte hen til ham

legger stille en hand pa hans skulder

og hvisker til ham, med térer i gjnene

“du er nu ude af skyggen, for jeg har set dig”

Anonym
(Navnet er redaktionen bekendt)
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af Anne Jensen,
tidligere hjemlgs

SEND LOSNINGEN
PA X-ORD SENEST
DEN 10. JUNI

Blandt de rigtige lgsninger
traekkes lod om:

1 boggavekort pa 500 kr.
Vinderen far direkte besked.

Skriv kodeordet pa bagsiden af
kuvert/postkort, og send det til
HUS FORBI
Tornebuskegade 1, 2.

1131 Kobenhavn K

7 89 101 12

VINDER AF
X-ORD NR. 83

Niels Bomholt Rasmussen
Seborg

| DIGTET |

Et falsomt hjerte
bliver knust sa let
en sulten mave
bliver for hurtig mat
vores liv
i denne verden farer af sted
som om vi ikke hurtigt nok
kan fa sagt farvel.
Poeten



| VORHERRES KOKKENHAVE |

| MAJ |

Som digteren Ludvig Bodtcher engang sa smukt
skrev: “Nu senker sig varens svangrende luft / og
knopperne briste, og blomsten far duft ...”

Hvad Vorherre sidder og tenker pa, ved jeg natur-
ligvis ikke, men nok noget af det samme som jeg. Vi
sidder i skovbrynet og venter som sa ofte for pa dag-
gryets komme. Det er maj — endda den 12. maj — hvor
nattergalen begynder at synge. Maj er forarets sidste
maned, sken som alle andre méaneder pa sin egen
sanseberusende facon. Alt, hvad Vorherres kgkken-
have kan byde pa af planter og treeer, i skov, i krat,
pa agre og i groftekanter, star i blomst. Nar solen har
brudt horisonten, og morgenduggen er fordampet,
vil en vidunderlig og mangfoldig duft brede sig med
kekkenhavens lyde fra dyr og fugle.

Vi laver en gryde te pa stormkgkkenet (et sadant
stojer ikke) og sidder bare der og nyder himlens
forste redmen, som har overtaget taktstokken fra
nattens lidt dystre, men speendende musik. Da solen
viser hele sin runde, rgde skive, pakker jeg mit lette
grej sammen. Det er kun en endagstur, en oplevel-
sestur, hvor jeg blot vil tage lidt blade af ramsleg med
mig hjem, inden de alle er gaet i blomst.

Fugle og froer

Vi gar langs et af de mere “alsidige” levende hegn,
hvor hvidtjernens helt storslaede blomsterpragt
synes at veere hjemsted for alle kekkenhavens
insekter. Her plejer jeg at haoste mine ‘skovebler” eller
skovabild. De star der ogsa og er sa smukke med de
rode knopper og lysergde blade.

Pa vej mod de store lgvskove skal vi igennem et
sumpet omrade og stader pa engkabbeleje. Ved en
vandkarse sidder en fro og glor med sine basedow-
gjne, men den sterste oplevelse er dog at finde en
redkelks rede. Det er lidt tilfeeldigt, den kommer
bare flyvende ud af et hul blandt elletraeernes for-
grenede rgdder og afslgrer en rede med fire seg.

Dansk ingefaer lokker

« fluerne i felden med sin
. horm af raddent kod.

Jeg undres over, at selvom de fleste fugle ligger pa
e®g, er der alligevel et mylder af sma og nye, der er
ude for at opleve friheden uden for reden. Den kan
veere dyr, for mange fugleunger ender maske som
mad for rovfugle eller kekkenhavens andre kod-
edere.

Jeg er lidt skuffet over, at vi ikke ser nogen af de
forste natugleunger, der plejer at sidde rundt om i
grenene og vente pa, at far og mor bringer dem mus.
Ser du dem, sd hold fingrene fra dem! De er ikke
forladte. De eneste uldkugler, jeg ser ude pa marken,
er nogle fa langbenede vibeunger, der under foreel-
drenes ngje opsyn er ude at lgbe en tur.

Ingefaer som fluefelde

En af de underligste planter, jeg kender, stgder vi
pa i dag, nemlig dansk ingefaer. Den er besveerlig at
beskrive. Bladene er radlighrunt plettede og pilefor-
mede. Blomsten bestar af en kolbe, hvis ene del er
hunblomsten, den anden hanblomsten. Den gverste
brunviolette del af kolben er nggen, men omgivet
af et gront hylsterblad. Bladene visner tidligt bort,
og plantens frugter er rade beer, der bliver siddende
leenge. Her er plantens gode historie:

Blomsterstand og hylsterblad er en fluefeelde -
ikke for at eede insekterne, men for at bruge dem til
formering. Kolben udsender en hgrm af kgd i forrad-
nelse, hvilket ingen flue kan modsta. Fluerne rutsjer
ned ad den glatte inderveeg, ned i bunden, hvor
fimrehér forhindrer dem i at slippe ud. Her er der
fode til dem i form af nektarholdigt vand. Efter et
stykke tid radner hylsterbladet, og fluerne, der nu er
fyldt med hanblomstens stgv, afleverer dette til hun-
blomsten — og far sa friheden. Ja, en lidt anderledes
bestgvningsmetode! Dansk ingefeer er giftig — sa nok
lugte, ikke rore.

Nyd det sidste af foraret og Vorherres forunderlige
kokkenhave. |

xidueds 0104

- Vi sidder bare
der og nyder
himlens forste
rodmen, som
har overtaget
taktstokken fra
nattens lidt
dystre, men
spaendende
musik.

STEEN VIGGO JENSEN
steenviggo@galnet.dk

Er tidligere hjemlgs og ude-
ligger. Boede i naturen fra
fordret 1992 til vinteren 1993.
To-tre gange om maneden over-
natter Steen Viggo i naturen.

| forbindelse med sine ophold i
naturen ferer han dagbog, og det
er de optegnelser, der ligger til
grund for hans manedlige bidrag
til Hus Forbi.

VORHERRES
KOKKENHAVE
— NU SOM BOG

Pris 149 kr. plus ekspedition
Bestil den pa:
kokkenhaven@gmail.com

STEEN VIGGO JENSEN

ERRES
Vo @/K@ KKENHAVE

Lok I
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Jeg orker ikke at starte
forfra pa en madras

Susanne sidder i Vestre Fengsel og venter pa sin dom efter seks maneder. Hun
tenker pa sin datter og hund - og pa den bolig, hun ikke vil miste endnu en gang.

| HISTORIE FRA GADEN |
af Birgitte Ellemann Héegh

| birgitte.hoegh@os.dk

foto Holger Henriksen

- Det er sa nedveerdigende at sidde last inde og
hele tiden skulle sparge om lov til at ga pa toilet-
tet, i bad eller poste et brev, siger Susanne.

Siden oktober sidste ar har hun siddet i Vestre
Faengsel pd grund af et slagsmal med en bekendt,
der var brudt ind i hendes lejlighed. Susanne
var fuld og reagerede voldsomt, sa manden
blev sterkt medtaget og kom pa
skadestuen. Susanne har veeret
for retten og venter nu bare pa sin

- Vi gar efter frifindelse. For

- Jeg blev
dom. losladt til en

en spiritusdom, blev hun Igsladt til gaden. Denne
gang haber hun at kunne beholde sin lejlighed i
Helsinger.

- Jeg orker ikke at starte forfra igen pa en
madras hos en kammerat, siger hun, men ved
ikke, hvornar hun kommer ud.

- Det er raedselsfuldt at ga i uvished. Jeg
praver at laese, men har sveert ved at koncentrere
mig. Jeg skriver en del dagbog for at fa nogle
af alle de falelser ud, dyrker yoga og maler i min
celle, gar i skole, lgber og spiller badminton.

Gardturen betyder alt
Indimellem har hun samvaer
med to andre af de i alt ca. 70
kvinder i Vestre Faengsel.

- Den ene er en afrikansk

han overfaldt mig i min lejlighed, kummeﬂlg kvinde, der i sidste uge fadte
men jeq tror ikke, det gar sa godt, -7 o en smuk baby, som hun har
siger Susanne og smiler venligt. | lejllghed pa i sin celle. | gar havde hun
det hele taget har hun en meget Vester’br’o. barnet med pa gardtur. Hun

mild facon.

Det er ellers lidt af en livshisto-
rie, hun nar at berette. Hun har
tidligere veeret fengslet i otte ar,
demt for at have vaeret psykolo-
gisk bagmand for et manddrab,
som hendes stedfars sgn havde
begaet.

Pa springtur til Brasilien

Susanne gnsker ikke at ribbe

yderligere op i den gamle sag, men far allige-
vel fortalt, at hun i faengslet blev gift med en
brasiliansk mand - i lang lyserad kjole og hvid
fleesebluse. Senere lykkedes det hende pa en
ledsaget udgang at flygte til Hovedbanegarden,
gemme sig under saederne i et tog, springe af i
Hamborg, komme videre til Belgien, hvor hun
boede kortvarigt pa et kollektivt landbrug, og
ende i Brasilien. Her blev hun i ni maneder, men
da hendes datter i Danmark fik det rigtigt darligt,
tog Susanne hjem for at hente hende og blev
umiddelbart efter fngslet.

- Da jeg havde udstaet min dom, blev jeg
lgsladt til en kummerlig lejlighed pa Vesterbro.
Under faengselsopholdet havde jeg mistet min
andelslejlighed, og man havde glemt at sege en
ny bolig til mig, fortller hun.

Sidste gang Susanne var i faengsel, grundet

Under feeng-
selsopholdet
havde jeg
mistet min
andelslejlighed.

er slet ikke til at sta for — og
mandene beskytter hende og
siger: ”| skal ikke st og ryge
her,” fortaller Susanne og
griner ved tanken.

Hun taler om mange
andre ting. Om datteren,
der er psykisk syg, og som
hun haber at besgge pa en
ledsaget udgang. Om hendes
trekvarte uddannelse som kok
og arbejdet i restauranten Den Gregnne Kealder i
Kgbenhavn. Om at gere sig hard blandt de andre
fanger for at overleve. Om at veere kvartalsdran-
ker. Om praesten, der kommer i hendes celle og
hjeelper hende med at ringe til datteren, og om
et inderligt gnske om at fa en bolig sammen med
nogle andre — maske i et slags storkollektiv som
det, hun oplevede i Belgien.

Da tiden er gadet, ringer Susanne pa klokken,
men kommer ved en fejl til at trykke pa alar-
men, sd tre betjente kommer farende og banker
deren ind. Susanne undskylder og bliver ledsaget
tilbage til sin celle, hvor hun skal have frokost og
maske skrive lidt i sin dagbog. |

Susanne blev idemt to et halvt ars fangsel for grov
vold. Hun har valgt at sta frem uden efternavn, men
Susanne er hendes rigtige navn.

Laes flere portratter af Hus Forbi-salgere pa www.husforbi.dk
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sporgsmal til
Susanne, 47 ar, fengslet
Hus Forbi-salger

HVAD ER DU GLAD FOR LIGE NU?
- At min hund bliver passet af min rareste
overbo.

HVAD SKAL DER TIL, FOR AT DIT
MONSTER Z£NDRER SIG?

- Jeg skal nok lere at vaere mere udadvendt
og opsgge de tilbud, der er. Og sa skal jeg
lade vaere med at satte flasken for munden.

HVAD ER DET VARSTE, DER KAN SKE?
- At nogle af mine pargrende falder fra, mens
jeg sidder her. Jeg er ogsa bange for, at jeg
far en hard dom, sa jeg ikke kan beholde min
lejlighed.



